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PHILOSOPHIE DE L'ART 

EN ITALIE 



Messieurs, 

L'an dernier, au commencement du cours (1), 
e vous ai exposé la loi générale selon laquelle 
le produisent en tout temps les œuvres d'art, 
i*est-à-dire la correspondance exacte et néces- 
laire que Ton rencontre toujours entre une 

(1) Voyez Philosophie de Vart, par H. Taine, 1 vol. de U 
bibliothèque de philosophie contemporaine. 

TAINE. 1 
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2 PHILOSOPHIE DE VAM 

œuvre et son milieu. Cette année, en poursuiyaii 
l'histoire de la peinture en Italie, je trouve u 
cas notable qui me p^met d'appliqué et d 
vérifier cette règle devant vous. 
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I£ s'»git de Ja glorieuse époque que les hommes 
i'acayrdent à considérer cottipa^ la plus belle de 
rwve^tition it^.^^^^ ^^ ^^i comprend, avec le 

»^mi^'<mnduxr siècles les trente ou qua- 
rante preo)jA, j,, %n: Dans cette 

*®fes années ** 
iftceiinte étfQ' ^ artistes accomplis, 

I40«a,rddevï '^^"^'^"* *^icîiel-Ange, Andréa 

lel Sarto, » '''^'' ^ap^^^^' Oiorgione, Titien, 

^ntee^ ^^iomba, ï^ ^^ ^i yous la dépasse» 
^''W^^Mtenient bof^^^ ' ^^e^ en deçà un art 



U PHILOSOPHIE DE L'ART 

inachevé, et au delà un art gâté; en deçà, d^ 
chercheurs encore frustes, secs et roîdes, Pao^ 
Ucello, Antonio Pollaiolo, Fra Filippo Lipp^ 
Domenico Ghirlandajo, Andréa Verocchio, Maii 
tegna, le Pérugin, Jean Bellin ; au delà, des di^j 
ciples exagérés ou des restaurateurs insuffisants 
Jules Romain, le Rosso, Primatice, le Parme 
san, Palma le jeune, les Carraches et leur écol^ 
Auparavant r art germe, ensuite Tart se fane; 
floraison est entre les deux et dure environ ci 
quante ans. Si dans l'époque précédente on rei 
contre un peintre presque accompli, Masaccî 
c'est un méditatif qui fait un coup de génie, 
inventeur isolé qui voit subitement au delà de 
temps, un précurseur méconnu qui n'est poi 
suivi, dontla sépulture n'a pas même d'inscri] 
tion,qui vit pauvre et seul, et dont la grandei 
précoce ne sera comprise qu'un demi-siècle pli 
tard. Si dans l'époque suivante on trouve 
école florissante et saine, c'est à Venise, dans ui 
cité privilégiée que la décadence atteint plus tari 
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EN ITALIE. 5 

pe les autres, et qui subsiste longtemps encore 
fodépendante , tolérante, glorieuse, après que la 
Bonquête, l'oppression et la corruption défini- 
ives ont, dans le reste de Vltalie, dégradé les 
imes et faussé les esprits. Vous pouvez comparer 
^te époque d'invention belle et parfaite à la 
one où Ton cultive la vigne sur le versant d'une 
nontagne; au-dessous le raisin n'est pas encore 
»n, au-dessus il n'est plus bon. Dans le ten^ain 
Bférieur Vair est trop lourd ; dans le terrain su- 
périeur, il est trop froid ; telle est la cause et telle 
et la règle ; s'il y a des exceptions, elles sontpe- 
it33, et peuvent être expliquées. Peut-être dans 
B terrain inférieur on rencontrera un cep isolé 
|ui, par la vertu d'une sève excellente, produira 
D dépit du milieu quelques grappes exquises, 
lais il sera seul, ne se reproduira pas, et comptera 
larmi les singularités que l'amas et l'embrouille- 
aent des forces agissantes interposent toujours 
lans le cours régulier des lois. Peut-être dans 
î terrain supérieur on trouvera un recoin de 
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a »n recoin, *W» 
&, le caractère d* 
i possession d'uTiel 
e des aliments ouj 
lent ailleurs, Lal«i 
conciliera qu'il y a 
érature auxquels U 
cbée, PareUlement. 
n de la peinture ac. 
nous ï>ouvons cher- 
mœurs duquel cetit 

j 
ifinir elle-inéme; ««j 
me ordinaire, par/à^W 
rqxTons pas ses carac- 
B lui donner son ratig 

elle a aussi ses car*<^ 
omaine propre, àuW 
i dédaigne ou négl^ge\J 
les clioses inaniffl^^^n 

qu'en Flandre; <>' 
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m ITALIE. 7 

rtomme que le peintre italien prend pour sujet ; 
|es aii)res, la campagne, les fiabric[ues, ne sont 
|our lui que des accessoires ; Michel*Ange, le rm 
incontesté de toute Féeole, déclare, au dire de 
jl^asari, qu'il £siut les laisser comme amusement 
ft dédommagement aux talents moindres, et que 
)e véritable d)jet de Tart est le corps humain. 
fU plus tard ils çn viennent aux paysages, c'est 
BOUS les derniers Vénitiens, surtout sous les Car- 
raches, lorsque la grande peinture baisse ; en- 
eere n'en font-ils qu'une décoration, une sorte 
de villa architecturale, un jardin d'Armide, un 
^é&tre de pi^storales et de pompes, un aceompa- 
gneipent noble et ménagé des galanteries mytho- 
logiques et des parties de plaisir seigneuriales ) 
ià les arbres abstraits n'appartiennent à au- 
cune espèce distincte; les montagnes s'arran- 
gent pour le plaisir des yeux; des temples, 
des ruines, des palais, se groupent en lignes 
idéales; la nature perd son indépendance na- 
tive et ses instincts propres pour se subordon*» 
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8 PHILOSOPHIE DE L'ART 

lier à r homme, orner ses fêtes et élargir ses ap- 
partements. — D'autre part, ils laissent encore 
aux Flamands l'imitation de la vie réelle, le per- 
sonnage contemporain dans son costume ordi- 
naire, au milieu de ses habitudes journalières, 
parmi ses meubles véritables, à la promenade, 
au marché, à table, à l'hôtel de ville, au caba- 
ret, tel qu'on le voit avec les yeux de la tête, 
gentilhomme, bourgeois, paysan, avec les par- 
ticularités innombrables et saillantes de son ca- 
ractère, de son métier et de sa condition. Ils 
écartent ces détails comme vulgaires; à mesure 
que l'art s'achève, ils fuient de plus en plus^ 
l'exactitude littérale et la ressemblance posi- 
tive ; c'est justement à l'ouverture de la grande 
époque qu'ils cessent de mettre des portraits 
dans leurs tableaux; Filippo Lippi, Pollaiolo,| 
Andréa di Castagne, Verocchio, JeanBellin,Ghir-| 
landajo, Masaccio lui-même, tous les peintres | 
antérieurs peuplaient leurs fresques de figures 
contemporaines; le grand pas qui sépare l'art' 
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EN ITALIE. 9 

léfioitif de Fart ébauché est cette invention des 
ormes accomplies que découvrent les yeux de 
■âme et que les yeux de la tête ne peuvent pas 
encontrer. — Ainsi borné, le champ de la pein- 
ire classique doit se limiter encore. Dans le 
ersonnage idéal qu elle prend pour centre, si 
on distingue l'âme et le corps, il est aisé de re- 
marquer qu'elle ne donne point la première place 
lame. Elle n'est ni mystique, ni dramatique, 
ispiritualiste. — Elle ne se propose pas de figu- 
u aux yeux le monde incorporel et sublime, 
s âmes ravies et innocentes, les dogmes théo- 
igiques ou ecclésiastiques, qui, depuis Giotto 
» Simone Memmi jusqu'à Beato Angelico, ont 
îcupé l'art admirable et incomplet de l'âge an- 
rieur; elle a quitté la période chrétienne et 
onacale.pour entrer dans la période laïque et 
ùenne. — Elle ne se propose point de dé- 
►uper sur la toile une scène violente ou dou- 
ureuse, capable d'exciter la pitié et la ter- 

ur, comme fait Delacroix dans le Meurtre 

1, 
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EN ITALIE. It 

i divinations au deU de son siècle jusqu'à re- 
joindre parfQis le nôtre. Mais pour les autres ar- 
tistes et souvent pour lui*mèine« la forme est un 
but, non un moyen; elle n*est point subordonnée 
k la physionomie, à l'expression, aux gestes, à la 
situation, à raction; leur couvre est pittoresque et 
non littéraire ou poétique. < Le point important 
de l'art du dessin, dit Gellini, c'est de bien faire 
un homme et une femme nus. )» En effet, ils 
partent presque tous de Torfévrerie et de )a 
sculpture ; leurs mains ont palpé le relief des 
muscles, suivi la courbure des lignes, senti 
Temmanchement des os ; ce qu'ils veulent figu- 
rer aux yeux, c'est d'abord le corps humain 
naturel, je veux dire sain, actif, énergique, doué 
de toutes les aptitudes athlétiques et animales ; 
c'est, en outre, le corps humain idéal, voisin du 
type grec, si bien proportionné et équilibré dans 
toutes ses parties, choisi et fixé dans une attitude 
si heureuse, drapé et entouré d'autres corps si 
bien groupés, que l'ensemble fasse une harmo- 
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12 PHILOSOPHIE DE L'ART 

nie, et que Tœuvre entière donne l'idée d*uu 
monde corporel pareil à l'ancien Olympe, c'est- 
à-dire divin ou héroïque , en tous cas supérieur 
et accompli. Telle est l'invention propre de ces 
artistes. D'autres ont mieux exprimé tantôt la 
vie de la campagne, tantôt la vérité de la vie 
réelle, tantôt les tragédies et les profondeurs de 
l'âme, tantôt une leçon morale, une découverte 
historique, une conception philosophique; on 
trouvera chez Beato Angelico, chez Albert Du- 
ver, chez Rembrandt, Metzu et Paul Potter, 
chez Hogarth, chez Delacroix et Decamps, plus 
d'édification, ou de pédagogie, ou de psycholo- 
gie, plus de quiétude intime et domestique, plus 
de rêves intenses, de métaphysique grandiose ou 
d'émotions intérieures. Pour eux, ils ont créé 
une race unique, celle des grands corps nobles 
qui vivent noblement, et font deviner une hu- 
manité plus fière, plus forte, plus sereine, plus 
agissante, bref, mieux réussie que la nôtre; 
c'est de cette race jointe à son atnée, fille des 
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EN ITALIE. 13 

sculpteurs grecs, que sont nées dans les autres 
pays, .en France, en Espagne, en Flandre, les 
figures idéales par lesquelles Thomme enseigne 
à la nature comment elle aurait dû le faire et 
comment elle ne Ta pas fait. 
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Telle est l'œuvre ; U nou» reste, selon notre 
méthode, à connaître son milieu. 

Considérons d'abord la race d'hommes qui Ta 
faite ; si dans les arts du dessin ils ont pris cette 
voie, c'est en vertu d'instincts nationaux et per- 
manents. L'imagination de l'Italien est classique, 
c'est-à-dire latine, analogue à celle des anciens 
Grecs et des anciens Romains ; on en a pour 
preuve non-seulement les œuvres de sa renais-, 
sançe, sculptures, édifices et peintures, mais 
encore son architecture du moyen âge et sa mu* 
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16 PHILOSOPHIE DE L'ART 

sique moderne. Au moyen âge Tarchitecture 
gothique qui se répandait dans toute l'Europe 
n'a pénétré en Italie que tardivement, par des 
imitations incomplètes ; si l'on y rencontre deux 
églises tout à fait gothiques, l'une à Milan, 
l'autre au couvent d'Assise, elles sont l'œuvre 
d'architectes étrangers ; même sous les enva- 
hisseurs germains, au plus fort de l'exaltation 
chrétienne, les Italiens ont bâti dans le style an- 
cien ; quand ils l'ont renouvelé, ils ont gardé le 
goût des formes solides, des murs pleins, de 
l'ornementation modérée, de la lumière naturelle 
et claire, et leurs édifices par leur air de force, 
de joie, de sérénité, d'élégance aisée, font con- 
traste avec la complication grandiose, l'orfè- 
vrerie hérissée, la sublimité douloureuse, le jour 
sombre ou transfiguré des cathédrales d'outre- 
mont. Pareillement et de nos jours, leur musqué 
chantante, nettement rhythmée, agréable jusque 
dans l'expression des sentiments tragiques, op- 
pose ses symétries, ses rondeurs, ses cadences, 
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EN ITALlfc:. 17 

son génie théâtral, disert, brillant, limpide et 
borné, à la musique instrumentale allemande» 
si grandiose, si libre, parfois si vague, si propre 
à exprimer les rêves les plus délicats, les émo- 
tions les plus intimes, et ce je ne sais quoi de 
rame sérieuse qui, dans ses divinations et ses 
agitations solitaires, entrevoit l'infini et Y au 
delà. Si nous considérions la manière dont les Ita- 
liens et en général les peuples latins entendent 
Tamour, la morale, la religion, si nous obser- 
vions leur littérature, leurs mœurs, et leur façon 
de comprendre la vie, nous y verrions par cent 
traits profonds éclater un genre d'imagination 
semblable. Son trait distinctif est le talent et le 
goût de V ordonnance j partant de la régularité, 
de la forme harmonieuse et correcte ; elle est 
moins flexible et pénétrante que Timagination 
germanique ; elle s'attache moins au fond qu'au 
dehors ; elle préfère la décoration extérieure à 
la vérité intime; elle est plus idolâtrique et 
moins religieuse, plus pittoresque et moins phi- 
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18 PHILOSOPHIE DB L'ART 

losophique, plus limitée et plus belle, fille coia- 
prend mieux. l'homme que la nature ; elle com- 
pp^d mieux Phomme en société que Fhomme 
barbare. Elle a de 1^' peine à se plier, jusqu'à 
imiter et représenter, comme Tautre, la sauva- 
gerie; la rusticité, la bisarrerie, l'accident, le dés- 
ordre, l^éruption des puissances spontanées, les 
particularités innombrables et incommunicables 
de l'individu, les créatures inférieures ou sans 
formes, la vie sourde et indéfinie répandue à tous 
les ordres de l'être; elle n'est pas un miroir uni- 
versel; ses sympathies sont restreintes. Mais 
dans son royaume qui est celui de la forme, elle 
est souveraine ; auprès d'elle l'esprit des autres 
races est grossier et brutal ; seule elle a décou- 
vwt et manifesté l'ordre naturel des idées et des 
images. Des deux grandes races où elle s'est le 
plus complètement exprimée, l'une, la française, 
plus septentrionale, plus prosi^que et plus 
sociable, a eu pour œuvre propre Tordonnance 
des idées pures, c'est-à-dire la méthode du rai- 
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EN ITALie. 19 

«HipemeQt, et l'art de la conversation ; Fautre, 
Fitalî^ane, plus méridicmale, plus artiste et plus 
capable d'images, a eu pour ceuvre propre l'or- 
donnance des. formes sensibles, je veux dire la 
musique et les artsdu dessin. C'est ce talent natif, 
visible dès son origine, pennanent dans toute son 
histoire, imprimé dans toutes les portions de sa 
pensée et de son action, qui, rencontrant à la fin 
du iv^ siècle des circonstances favorables pn>- 
duisit une mois3on de ebefiMl'œuvre. En effet, 
l'Italie eut alors, ensemble eu presque à la fois, 
Qon-seulement mq ou m grwds peintres d'un 
génie extraordinaire, et supérieurs h tous ceux que 
depuis on a vus, Léonard de Yin^it Micbel^Ange, 
Raphaël, Giorgione, Titien, Véronèse, le Cor* 
rége ; mais encore un peuple de peintres éminents 
et accomplis, André del Sarto, Fra Bartholomeo, 
I^ Pontormo, Albertinelli, le Bo9so, Jules ïlo- 
main, Polydore de Carfivage, le Primatice, 
Sébastien del Piombo, Palma le vieux, Boni- 
fazio, Paris Bordone, Tintoret, Luini, cent au^ 
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aeor«„^ , i2 „e s'agit point ici djj 
a.«,e™«|^ sur la scène du n,onde 
s mieux tloxxées, un lot extraordi- 
!S pittoresques ; ou ne peut nier que 
tte belle ilora,ison soit une dispo- 
e des esprits, une surprenante apti, 
ie dans toutes les couches de Ja 
aptitude a été axonaGnlanée, etl'arta 
tné. Elle a commencé, puis elle a fini 
es fixes; l'art a commencé, puis a fini 

époques fixes. Elle s'est développée, 
rtain sens; l'art s'est développé dans 
ens. Elle est connue le corps dont il 
•e ; il suit sa naissance, sa croissance, 
?nce et sa direction. EJJe l'amène et 

avec elle, .et le fait varier d'après ses 
, ; il dépend d'elle dans toutes ses par. 
es tout son cours. Elle est sa condition 
, et nécessaire; et partant c'est elle 

étudier en détaU po"*" ^^ «comprendre 
quer. 
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V -ux-oxax ; îl ne s'agit point ici d'un 
-zmrk&TiSLTit sur la scène du monde 
^ jarTCxîeux: douées, un lot extraordi- 
^ ^^ ^pittoresques ; on ne peut nier que 
^^^^ Joëlle floraison soit une dispo- 
^j^s esprits, une surprenante apti- 
^ cJaiîS toutes les couches de la 
^-^-tride a été momentanée, et l'art a 
^ TClle a commencé, puis elle a fini 
/î:«es; l'art » commencé, puis a fini 
^es fixes. Elle s'est développée, 
' ^^ sens; l'a**' s'est développé dans 
' Ell« ^'^^ comme le corps dont il 

'l siii* sa naissance, sa croissance, 
'® ' * ^^ ga direction. Elle l'amène et 
*'**^^ elle, .et le fait varier d'après ses 
*iraépend d'elle dans toutes ses par- 

' 4. c/^n cours. Elle est sa condition 

is tout SO" ^ 
et nécessaire ; et partant c'est elle 
aier eti détail pour le comprendre 

Huer. 
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coMlttottô sont nécessaires pouf ^ué 
î puissfe goûter et produire la grande 
3. Il faut d'abord qu'il soit caltîté. D^ 
misérables, abrutis, courbéatout le jour 
ir glèbe, des chefs de guerre chasseUrëi 
•n9,buteurs, occupés toute l^ànnêe de fcaial- 
et âe batailles^ sont encore trop enfoncés 
la irte animale pour comprendre l'élégance 
brmesetrharmoniedestotilettrs. Un tableau 
m ornement dansune église ou dans un palaiii; 
r le tegardefâtec intelligence et aVec plai*h, 
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demi dégagé des % 
il n ait point poiar % 
)inbanoe ou d'un j 
airbarie et do l'op- J 
ielàt rexer-oioe des I 
stin«ts l>ellîci«eux, 
corporels, îl soii- 
u nobles. Il était \ 
atif. 11 consomma*^ ' 
savoure. Il vivait, 
3LSte diangement qui 
ï. L'hoTiame y passe f 
it moderne, et cette j 
i Italie plus tôt que ^ 

\ 

auses. La, première, f 
ays ont une extrême j 
aptitude d' esprit. La 
iée; dn moins ils y 
ïort et presque sb37s}^ 
rustiques et incultes,! 
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EN ITALIE- 25 

/ive et dégagée. Comparez-les 
e condition dans le nord de la 
tagne et en Angleterre : la dif- 

t contraste. B:»I'*^'«'""g^''î°° 
^.T.^'wiiy aw^ VOUS rencon- 

^ ^^user, comprendre, 
e, savent ca.i^^ 

. ^^rrients, ilsconnais- 

^^-.-li- sur la politique ; 
^s, ils dissertent s f 4 . 

, -oarole, d mstinct, 
idées comiïi^ J» J^ 

^ ^î sèment et pres- 
sent, touiox^rs ^^"^ ^ .^ 

•^ .-.^ ont le sentiment 

-fl ri y ^ que ce pays 
onnédubea..- '^e s'écrier devant 
'^gensduP^^^ .^.èbellol.. 

leau î " ^-scprinter cet élan 

Tine sonorité, une 
^^nsTinacceii*' sécheresse des 
"^a.bles, don* g^nte à rendre 

-j^ l'avantage de 
81 intelligente ^^dire écrasée et 

. germanisée 9 ^ 2 
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u même degré que les avitres payé 
►ar l'invasion des peuples du Nord. 
ne s'y sont établis q>ae temporai-j 
a surface. Wisigoths, Francs, Hé* 
oths, tous l'ont quittée, ou en oitl 
très-vite. Si les l^ombarâs y soin 
it été gagnés bientôt par la cultnr^ 
j[" siècle, les AIlemandLs d.e Frédérîi 
, comptant trouver en eux 
leur race, s'étonnaient dfe les 
tinisés, « ayant quitté Vâpreté de 
oarbare et pris dans les influencf 
du sol quelque eliose de la fines» 
uceur romaines, ayant gardé rélml 
. langue et l'urbanité des mœurs anii: 
ant jusque dans la. constitution #rl 
et dans le gouvernetuent de leurs Éfk 
.quesrhabileté des axaciensKomJl^ 
xnxe siècle en ^^^^^^ on contin > 
i; samt Antoine de T»^^ "«"nue 

*^^OOUe r.ï.A I 

euple, qui jargorxtie rUai ^ '^' 

Italien naiâsa„| 



-^ ^^^^^^^^^-^igitized by VjOCfc IC 
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^ Vie, c'est-à-dire de goûter ^^ ^^ P*'**-^^ 

-^ ^3e>\*vres d'art. ) 

*^<iment l'Angleterre, au sortir de la guerre », 

^ ^tis, s'engage dans cette horrible guerr/ ^ 
*^^ Hoses, où l'on s'égorgeait dLe saxig-froid, 
^ï>rès la bataille, on tuait les enfants d.és- 
•Jusqu'enl550, elle n'est qu'un pays de 
^^» chasseurs, fermiers et soldats. On corap: 
"tout deux ou trois cheminées dans une ville 
t Prieur du royaume ; les maisons des gen-\ 
-*imes de campagne étaient des diaumières 
■^t;es de paille, recrépies de la plus grossièr(i 
«t éclairées seulement par des treillages. 
les classes moyennes, on coucliait sur des 
-^s de paille « avec une bonne bûche ronde , 
traversin» . « Les oreillersne semblaient faite) 
•our les femmes en couches» , et la vaisselle) 
t pas même d'étain, mais de bois. -Enf 
^gne^ on voit se déchaîner la guerre atrocel 
itf-t des Hussites; l'empereur est sa J 
' '"" "°*^^^^ -«t ignorants et insolents^ 
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la grossièreté fangeuse et la bestialité p^:^ 
tante des mœurs gothiques. Le comte Baldassare- 
Castiglione écrivait vers 1525 : «Les Français 
D ne connaissent d'autre mérite que celui des 
» armes et ne font nul cas du reste, de telle fa- 
D çon que non-seulement ils n'estiment pas les 
» lettres, mais encore ils les abhorrent et tiennent 
» tous les lettrés pour les plus vils des hommes, 
» et il leur semble que c'est dire une grande 
» injure à un homme, quel qu'il soit, que de l'ap • 
» peler clerc. » 

En somme, dans toute l'Europe, le régime est 
encore féodal, et les hommes, comme des ani- 
maux farouches et forts, ne songent guère qu'à 
boire, manger, se battre et remuer leurs mem- 
bres. Au contraire, l'Italie est un pays presque 
moderne. Avec la suprématie des Médicis, la paix 
s'est établie à Florence; des bourgeois régnent 
et régnent tranquillement ; comme les Médicis 
leurs chefs, ils fabriquent, commercent, font la 
banque et gagnent de l'argent pour le dépenser 
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en gens d'esprit. Les soucis de la guerre ne les 
étreignent plus comme autrefois d'une prise ipre 
et tragique. Us la font par les mains payées des 
condottières, et ceux-ci, commerçants avisés, la 
réduisent à des ((cavalcades »; quand ils se 
tuent, c'est par mégarde; on cite des batailles 
où il reste trois soldats, parfois un sur le car- 
reau. La diplomatie remplace la force. (( Les 
souverains italiens, dit Machiavel, croient que le 
mérite d'un prince est de savoir apprécier dans 
les écrits une réplique piquante, rédiger une 
belle lettre, montrer dans ses paroles de la viva- 
cité et de la finesse, tisser une fraude, s'orner 
,de pierres précieuses et dor, dormir et manger 
avec une plus grande splendeur que les autres 
et réunir autour de soi toutes sortes de volup- 
tés. » Ils deviennent connaisseurs, lettrés, ama- 
teurs de conversations doctes. Pour la première 
fois, depuis la chute de la civilisation ancienne, 
on voit une société qui donne la première place 
aux jouissances de l'esprit. Les hommes mar- 
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quants de cet âge sont les humanistes, restau- 
rateurs passionnés des belles-lettres grecques et 
latines, Poggio, Filelfo, Marcile Ficin, Pic de la 
Mirandole, Calchondyle, Ermolao Barbaro, Lau- 
rent Valla, Politicien. Us fouillent les bibliothè- 
ques de l'Europe pour découvrir et publier les 
manuscrits ; non-seulement ils les déchiffrent et 
les étudient, mais ils s'en inspirent, ils se font 
anciens d'esprit et de cœur, ils écrivent en latin 
presque aussi purement que les contemporains de 
Cicéron et de Virgile. Le style devient tout d'un 
coup exquis, et l'esprit tout d'un coup adulte. 
Quand des pénibles hexamètres et des épîtres 
lourdement prétentieuses de Pétrarque, on passe 
aux élégants distiques de Politicien ou à la prose 
éloquente de Valla, on se sent pénétré d'un plaisir 
presque physique. Les doigts et l'oreille scan- 
dent involontairement la marche aisée des dac- 
tyles poétiques et l'ample déroulement des pé- 
riodes oratoires. Le langage est devenu noble en 
même temps qu'il est devenu clair, et l'érudition, 
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passant des cloîtres aux palais, cesse d'être une 
machine d'ergotage pour se changer en un instru- 
ment de plaisir. 

En effet ces savants ne forment pas une petite 
classe inconnue, enfermée dansjes bibliothèques, 
éloignée de la faveur publique. Loin de là : le 
titre d'humaniste est suffisant, à cette époque, 
pour appeler sur un homme l'attention et les bien- 
faits des princes. Le duc Ludovic Sforza à MUan 
appelle dans son Université Mérula et Démétrius 
Calchondyle, et choisit pour ministre le savant 
Cecco Simoneta. Léonard Arétin, Poggio, Ma- 
chiavel, sont tour à tour secrétaires de la répu- 
blique florentine. Antonio Beccadelli est secré- 
taire du roi de Naples. Un pape, Nicolas V, est le 
plus grand protecteur des lettrés italiens. Un 
d'eux envoie un manuscrit ancien au roi de Na- 
ples, et ce roi le remercie du cadeau comme d'une 
grande faveur. Cosme de Médicis a fondé une 
Académie philosophique, et Laurent renouvelle 
les banquets platoniciens. Landino son ami com- 
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pose des dialogues dont les personnages, retirés 
pour prendre le frais au couvent des Camaldules, 
disputent pendant plusieurs journées pour savoir 
laquelle des deux vies est supérieure, l'active ou 
la contemplative. Pierre, fils de Laurent, institue 
une discussion sur la véritable amitié dans Santa- 
Maria del Flore et propose en prix au vainqueur 
une couronne d'argent. On voit les princes du 
commerce et de TÉtat rassembler autour d'eux 
les philosophes, les artistes, les savants , ici Pic 
de la Mirandole, Marsile Ficin, Politicien, là 
Léonard de Vinci, Mérula, Pomponius Lœtus, 
pour converser avec eux dans une salle ornée de 
bustes précieux, devant les manuscrits retrouvés 
de la sagesse rustique, en langage choisi et orné, 
sans étiquette, ni souci du rang, avec cette curio- 
sité conciliante et généreuse, qui, élargissant et 
parant la science, transforme l'enclos des que- 
relles scolastiques en une fête desesprits pensants. 
Rien d'étonnant si la langue vulgaire, presque 
abandonnée depuis Pétrarque, fournit à son tour 
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une littérature nouvelle. Laurent de Médicis, le 
principal banquier et le premier magistrat de la 
ville, est le premier des nouveaux poètes ita- 
liens. A côté deluiPulci, Boiardo, Bemi, un peu 
plus tard Bembo, Machiavel, TArioste, sont les 
modèles définitifs du style accompli, de la poésie 
grave, de la fantaisie bouffonne, de la gaieté 
fine, de la satire mordante et de la réflexion 
profonde. Au-dessous d'eux une quantité de 
conteurs, de railleurs et de viveurs, Molza, Bi- 
biena, puis!' Arétin, Franco, Bandello, gagnent la 
faveur des princes et l'admiration publique par 
leurs gaillardises, leurs inventions et leurs poin- 
tes. Le sonnet est un instrument de louange 
ou de satire qui court dans toutes les mains. 
Les artistes en font échange; Cellini conte 
que lorsque parut son Persée^ il y en eut vingt 
affichés le premier jour. Il n'y avait point alors 
de fête complète ni de bon repas sans poésie ; 
un jour le pape Léon X donna 500 ducats à un 
poète, Tebaldeo, pour une épigramme qui lui 
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avait plu. A Rome, un autre poëte, Bernardo 
Accolti, fut si admiré que, lorsqu'il faisait une 
lecture publique, on fermait les boutiques pour 
venir l'entendre ; il lisait dans une grande salle, 
à la lueur des torches ; les prélats assistaient, 
entourés de la garde suisse ; on l'appelait Vuni- 
que. Ses vers trop ingénieux étincelaient de 
concetti raffinés et ces agréments littéraires, 
semblables aux fioritures dont les chanteurs ita- 
liens brodent leurs airs les plus tragiques, étaient 
si bien compris que les applaudissements écla- 
taient de toutes parts. 

Voilà donc une culture d'esprit délicate et géné- 
rale, nouvelle en Italie, et qui apparaît en Italie 
en même temps que l'art nouveau. Je voudrais 
vous la faire toucher de plus près, non plus par 
des phrases générales, mais par un tableau 
complet ; un cas circonstancié peut seul rendre 
les idées précises. Il y a un livi'e du temps qui 
fait le portrait du seigneur et de la dame accom- 
plis, c'est-à-dire des deux personnages que les 
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contemporains pouvaient se proposer pour mo- 
dèles ; autour de ces figures idéales tournent à 
diverses distances les figures réelles ; c'est un 
salon que vous avez sous les yeux, un salon de 
Tan 1 500, avec ses hôtes, ses conversations, sa 
décoration, ses danses, sa musique, ses bons 
mots, ses discussions, à la vérité plus décent, 
plus chevaleresque et plus spiritualiste que ceux 
de Rome, de Florence, msus pourtant peint avec 
vérité, excellent pour montrer dans des attitudes 
ennoblies le plus pur et le plus noble groupe des 
personnages cultivés et supérieurs. Il suffit pour 
le voir de feuilleter // Cortegiano^ du comte 
Baltbazar de Castiglione. 
, Le comte Castiglione avait été au service de 
lluido d'Ubaldo, duc d'Urbin, puis de son suc* 
cesseur Francesco-Maria Délia Rovere, et il écri- 
vit ce livre en souvenir des entretiens qu'il avait 
entendus chez son premier seigneur. Comme 
Je duc Guido était infirme et perclus de rhuma- 
tismes, chaque soir, la petite cour se réunissait 

TAINE. 3 
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* ^* duchesae Élizabeth, une per- 
^ vertu et de grand esprit. Au- 
'*e sa principale amie, amdame 
^ï'oupaient toutes sortes d'hommes 
*^8 de toutes les parties de l'Italie : 
i-ménie, Bernardo Accoltid'AreMO, 
'♦ Bembo, qui devint plus tard 
pape et cardinal, le seigneur 
goso, Julien de Médicis, et bi«n 
ipe Jules II s'y arrêta quelque 
voyage- Le lieu et les circon- 
tretien étaient dignes de pareils 
s s'assemblaient dans un magni- 
par le père du duc, et qui, «au 
» » était le plus beau de l'ItaKe. 
«étaient splendidement décorés 
»t. de tentures d'or et de soie, 
bustes antiques en aiarbre et 
-tures de Pietro délia Francesc 

^^tédehvrea latins, grecs, hé- ' 
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. '^Vori Barletta. ayant accordé ses 

'^ l^s dansent au son de la musique, 
^^ ^"^ grave, ensuiite un pas plus vif. 



^^ 



^^ quatrième journée, comme on 

toute la. nuit en de beaux eiitre- 

^ ï^erçut que le jour allait paraître : 

^^ les fenêtres de ce côté du palais 

^a haute cime du mont Catari ; et ils 

^éjà du côté de T orient naissait une 

^^ de la couleur des roses. Toutes les 

^•îent disparu, sauf la douce messa- 

^ ^nus, qui occupe la frontière du jour 

it ; d'elle semblstit venir un air suave, 

^^raîcheur poignante emplissait le ciel, 

^^ nu es forêts murmurantes des co- 

''''^' ""^^^«^^i^oaît à réveiller les doux 

^es aîmal>le<;; -^î^ 
xix. ^ ^*^s oiseaux. >, 
^^vezdéjà sut- 

l'^esf^^ '/ ^^ ni orceau, juger coin- 

est agréaJble ^i^ «a 

^ronien , i^ ^*^'^'*« ' ^^t le plus châtié, 

F» lis tt ombreux des prosa- 



V 
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^ (f ^ e/; ^ <^« toille. Elle aVoUe en ûon- 

^^ /^^% ^^^ Mqniéte, etregardalt U porte. 

*'®^^^"* V ^' ^ cAaque instant s'il ne voulait 
h^^ ""^^ ^^^ntité de traite semblable» relè- 
\ *^% ^ estant la gravité du dialogue. 
>o ^^<l»,**^ ^'en subsiste pas moins. On voit 
r^ ^'t y^% sont avL courant de laUttératut^ 
,^t ^%e, qu'ils connaissent Vhistoire, 

^l^^^«>i^és dans la philosophie, même 
^. %2ue des écoles. Les dames inter- 

tik^ ^^dent un pcrvi et avertissent de rêve- 
'1^ %s pJus bumaines; elles n'aiment J 

. apparaître dans r entretien Aristote, 

. ^ttrs commentateurs rébarbatifs, les 

cAaud et du froid, de la forme et de 

^^. Tout de suite les causeurs revien- 

^u courant de la conversation mon- 
'font pswiicurmGT' leur érudition et leui' 
we par des discours agréables et ga^ 
'urs, si a.rdmie que soit la matière M 
yit Ja dîs_p>ut;es, ils gardent toiijoûw 
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)i mille calamités, de sorte que non-seulement' 
» le corps, mais encore Tesprit est malade et ne ' 
» garde de tous ses plaisirs passés qu'un souvenir • 
)) tenace et Timagedece bien-aimé temps, de cet 
» âge tendre dans lequel, quand nous y revenons 
» par la pensée, il nous semble que le ciel et la ' 
» terre et toute chose nous fassent fête et rient ' 
» autour de nos yeux, et qu'en notre âme, comme ' 
)) en un beau et délicieux jardin, fleurisse le ' 
)) doux printemps de l'allégresse. C'est pourquoi, 
» lorsque dans la froide saison le soleil de nos ' 
)) jours s'incline vers le couchant et nous prive de ' 
» nos plaisirs, il serait peut être à propos de^ 
» perdre avec eux leur mémoire, et de trouver ! 
)) mi art qui nous enseigne l'oubli. » ' 

Le sujet de l'entretien ne dépare point l'entre- ' 
tien lui-même. Chacun, à la requête de la du- ! 
chesse, entreprend d'expliquer quelques-unes des 
qualités qui font le cavalier parfait et la dame ' 
accomplie; on cherche le genre d'éducation qui ' 
peut le mieux former Tâme et le corps, non-seu 
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irecles datues, lesqaelleft ordinal-* . 
ent ces sorties de ol:ioses, ' 

erais pas coxitent; de notre cavalier, 
ïncore tnuisicien , et; si, outre rintelli- 
labitiide de lire sat y>a,rtie sur le livrer 
: jouer de divex-s instriaments... Car, 
y^ersion etra.patisement des soucis que 
3 donne à. clia.o\xn , elle sert souvent à 
les danaes, dont les cœurs tendres et 
ont aisément pénétrés par rharmonie 
i de douceurs. » H ne s' agit point d'être 

et de faire parade d'nn talent spécial. 

ne sont faits qvxe ponr le monde ; on 
nt les acquérir pa.r pédanterie, mais 

aimable x on ^^ ^ - 

» on ne doxt point les exercer 

^ir l'admiration des antres, mais pour 
ar du nlai^îi- r-» 

^ ^^*^- ^ est pourquoi on ne doit 

ren""'^''"'*"^"'^ -stables. 

-«^portance- que j'estime de 

nullement iL i^^^' ''^'^'^^ "^'^^'^^ "' 
^«-isser en arrière, c'est. 
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» le talent de dessiner et la connaissance de la 
» peinture. » Elle est un des ornements de la vie 
supérieure et polie, et à ce titre Tesprit cuiUvé 
doit s*y attacher, comme il s'attache à toute élé- 
gance. Mais en cela comme dans le reste, il 
ne faut point d'excès. Le talent véritable, l'art 
auquel se subordonnent tous les autres, c'est le 
tàét, « une certaine prudence, un jugement, un 
» ôhôix judicieux, la connaissance du plus, du 
') moins, de ce qui croit ou diminue dans les 
^ choses, et fait qu'on les accomplit aVec oppor- 
B tîinité ou hors de saison. Par exemple, quand 
» même notre cavalier saurait que les louanges 
qu'on lui donne sont véritables, il ne faut pas 
M qu'il en demeure d'accord ouvertement. . . , mais 
plutôt que modestement il les repousse, mon* 
trant toujours et prenant effectivement pour sa 
* principale profession le métier des armes, et 
» n'acceptant les autres talents que comme orne- 
» ments de celui-là. Quand il danse en présence de 
» beaucoup de personnes et dans un lieu plein de 
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b gens, il me semble qu'il doit garder une certaine 
» dignité, tempérée néanmoins par une douceur 
)) aisée et gracieuse des mouvements. S'il en 
)) vient à faire de la musique, que ce soit pour 

» passer le temps et comme contraint , et 

» quoiqu'il sache ce qu'il fait et y soit maître, 
» je veux qu'il dissimule l'étude et la fatigue qui 
» sont nécessaires en toute chose pour la savoir 
» bien ; qu'il fasse semblant de ne pas lui-même 
» attacher grande importance à cette sorte de 
)> chose, tout en la faisant très-bien, et de façon à 
» ce que les autres en prennent grande estime. » 
Il ne faut pas qu'il se pique d'une habileté qui 
ne convient qu'aux gens du métier. Il doit se 
faire respecter d' autrui et se respecter lui-même, 
partant ne pas s'abandonner, mais au contraire 
se contenir, être maître de soi. Son visage doit 
être calme comme celui d'un Espagnol. Qu'il soit 
propre et soigné dans ses habits, que son goût 
en cela soit viril et non féminin, qu'il préfère la 
couleur noire, comme signe d'un caractère plus 
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grave et plus posé. Pareillement, il ne doit point 
se laisser emporter par la gaieté ou la verve, 
par la colère ou Tégoïsme. Qu'il évite les grossiè- 
retés, les paroles crues, les mots qui peuvent faire 
rougir les dames. Qu'il soit poli, plein de condes- 
cendance et d'urbanité pour autrui. Qu'il sache 
dire des mots plaisants et conter des histoires 
gaies, mais avec décence. La meilleure règle 
qu'on puisse lui donner, c'est de gouverner ses 
actions en vue de plaire à la dame accomplie. 
Par cette transition ingénieuse, le portrait du 
cavalier aboutit au portrait de la dame, et les 
fines touches qui ont servi à la première pein- 
ture deviennent encore plus délicates dans le 
second tableau. 

« Comme il n'y a point de cour au monde, 
') si grande qu'elle soit, qui puisseavoir ornement, 
M splendeur ou gaieté sans les femmes, et comme 
» il n'y a point de cavalier qui puisse avoir de la 
» grâce, de l'agrément ou de la hardiesse, ni faire 
» œuvre brillante et de cavalier sans la fréquenta- 
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tion, Tamour et k faveur des darnes^ notre por-> 
trait du cavalier resterait très^imparfait, si les 
dames n'y intervenaient pour lui donner une 
partie de cette grâce par laquelle elles ornent 
et rendent parfaite la vie de cour. J 

» Je dis que la dame qui vit à la cour doit, 
avant toute chose, avoir une certaine affabilité 
aimable, par laquelle elle sache gracieusement 
entretenir toutes sortes de personnes de propos 
agréables, honnêtes, accommodés au temps, 
aux lieux et à la qualité de la personne à qui 
elle parle. Elle doit avoir un déportement tran^ 
quille et modeste, une honnêteté qui doit tou- ^ 
jours mesurer toutes ses actions, mais en outre 
une certaine vivacité d'esprit par laquelle elle 
se montre éloignée de toute lourdeur; et néan- 
moins elle doit y joindre une certaine façon de 
bonté qui la fasse estimer non moins prudente, 
pudique et douce qu'aimable, judicieuse et fine. 
C'est pourquoi elle doit se tenir dans un certain 
aùlieu difficile, qui est comme composé de ^ 
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» choses contraires, et aller jusqu'à cerUdnes li- 
» mites, mais sans les outre-passer. 

t» Cette dame ne doit donc pas, pour acquérir 
w le renom d'honnête et de vertueuse, être telle- 
» ment prude, et montrer tant d'horreur pour les 
rt compagnies et les propos même un peu lestes, 
» qu'elle s'en retire lorsqu'elle s'y trouve, parce 
« qu'on pourrait penser aisément qu'elle fait sera- 
» blant d'être si austère pour cacher quelque 
» chose d'elle-même qu' autrui pourrait savoir ; 
» d'ailleurs, les façons sauvages sont toujours 
» odieuses. — Aussi peu doit-elle, pour se mou- 
» trer libre et aimable, dire des paroles déshon- 
» nëtes, et user d'une certaine familiarité immo- 
» dérée et déréglée, de façon à faire croire d'elle 
» ce qui peut-être n'est pas. — Mais quand il se 
') trouve qu'elle assiste à des propos comme ceux 
» qu'on a dits, elle doit le faire avec un peu de 
*) rougeur et de honte. » Si elle a de l'adresse, 
elle pourra détourner la conversation vers des 
sujets plus décents et plus nobles. Car son édu- 



Digitized by 



Google 



52 PIÎII.OSOPHIE OE I/ART 

cation ne demeure pas beaucoup au-dessous de 
celle de Thomme. Elles doit aussi savoir les let 
très, la musique, la peinture, bien danser, causer 
agréablement. — Les dames qui assistent à l'en- 
tretien joignent l'exemple au précepte ; leur bon 
goût et leur esprit y brillent avec mesure; elles 
applaudissent à l'enthousiasme de Bembo, à ses 
nobles thédHes platoniciennes sur l'amour uni- 
versel et pur. Vous trouverez alors en Italie des i 
femmes qui, comme Vittoria Colonna, Veronica 
Gambara, Costanza d'Amalfî, Tullia d'Aragona, 
la duchesse de Ferrare, joignent des talents su- 
périeurs à une instruction supérieure. Si mainte- 
nant vous vous rappelez les portraits du temps 
qui sont au Louvre, les pâles et pensifs Vénitiens 
vêtus de noir, le Jeune homme de Francia, si 
ardent et si immobile ; la délicate Jeanne de 
Naples, au col de cygne ; le Jeune homme à /a 
statuette de Bronzino, tous ces visages intelli- 
gents et calmes, tous ces costumes riches et sé- 
vères, peut-être pourrez-vous vous faire une 
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idée de la finesse exquise, des riches facultés, 
de la parfaite culture de cette société qui, trois 
siècles avant la nôtre, remuait les idées, goûtait 
l'élégance, pratiquait l'urbanité autant et peut- 
Mre mieux que nous. 
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IV 



Ceci nous conduit à démêler un autre trait de 
cette civilisation et une autre condition de la 
grande peinture. A d'autres époques, la culture 
des esprits a été aussi fine, sans que la pein- 
ture ait eu pareil éclat. De notre temps, par 
exemple, les hommes, ayant accumulé, par- 
dessus les connaissances du xvi* siècle, trois 
cents ans d'expériences et de découvertes, sont 
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)lus savants et mieux pourvus d'idées que ja- 
nais ; cependant on ne peut pas dire que les 
irts du dessin ^ans FEurope contemporaine pro- 
luisent d'aussi belles œuvres qu'en Italie au 
emps de la Renaissance. Il ne suffit donc pas, 
)0ur expliquer les grandes œuvres de Tan 1500, 
le remarquer la vive intelligence et la cul- 
ure complète des contemporains de Raphaël ; 
l faut définir cette espèce d'intelligence et de 
culture, et après avoir comparé l'Italie à l' Eu- 
ope du xv* siècle, la comparer à cette Europe 
)ù nous vivons aujourd'hui. 

Entrons d'abord dans le pays qui certaine- 
nent est de nos jours le plus savant de l'Eu- 
•ope, l'Allemagne. Là, surtout dans l'Aile- 
uagne du Nord, tout le monde sait lire; de 
)lus, les jeunes gens passent aux universités 
•inq ou six ans, non-seulement les jeunes gens 
iches ou aisés, mais presque tous les hommes 
le la classe moyenne, et quelques-uns de la 
lasse inférieure, au prix de longues misères et 
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de grandes privations. La science est là-bas 
eu si grand honneur, qu'elle produit parfois 
l'affectation et souvent la pédanterie. Beaucoup 
de jeunes gens, quoique ayant de très-bons 
yeux, portent des lunettes, afin de se donner un 
air plus savant. Ce qui domine dans une tête 
allemande de vingt ans, ce n'est pas le désir 
de faire figure au cercle ou au café, comme 
cela se voit en France, c'est la volonté d'ac- 
quérir des vues d'ensemble sur l'humanité, le 
monde, le surnaturel, la nature et sur beaucoup 
d'autres choses encore ; bref, d'avoir une philo- 
sophie complète. Il n'y a pas de pays oii l'on 
rencontre un si grand goût, une si habituelle 
préoccupation, une si naturelle intelligence des 
hautes théories abstraites. C4'est la patrie de 
la métaphysique et des systèmes. Mais cette 
surabondance des méditations supérieures a nui 
aux arts du dessin. Les peintres allemands s'ef- 
forcent d'exprimer sur leurs toiles ou dans leurs 
fresques des idées humanitaires ou religieuses. 
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pour toute autre chose, pour la propagation ( 
l'Évangile, pour Tentretien des enfants trouvé 
pour la guérison des épileptiques. Encore ci 
protecteurs songeront à l'intérêt public et s 
cial; ils croient que la musique adoucit le peuiJ 
et diminue Tivrognerie du dimanche, que les ar 
du dessin préparent de bons ouvriers pour h 
étoffes et les bijoux de luxe. Le goût manque 
le sentiment des belles formes et des belles coi 
leurs n'est ici qu'un fruit d'éducation, ud 
orange exotique péniblement cultivée en sert 
chaude, à grands frais, le plus souvent aciée* d 
rance. Les peintres contemporains du pays sot 
des ouvriers d'un talent exact et étroit ; ils fe 
ront une botte de foin, un pli de vêtement 
une bruyère avec une sécheresse et une minu 
tie blessantes ; l'effort prolongé, la tension con 
tinue de toute la machine physique et moral 
a dérangé chez eux l'équilibre des sensation 
et des images ; ils sont devenus insensibles 
l'harmonie deis couleurs, ils versent sur leu 
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différente ; ^ses oeavres indiquent un autre es^ 
piit et s'adiressent à d'autres esprits. Elle eà 
bien plus poétique, historique ou dramatique 
que pittoresque. Inférieure dans le sentiment dij 
beau corps nu et«[e la belle vie simple, elle s'eÉ 
travaillée en tous sens pour représenter lesl 
vraies scènes et le costume exact des pays loin-| 
tains et des temps passés, les émotions tragiquesj 
de rame, les aspects saisissants du paysage. 
Elle est devenue la rivale de la littérature ; elle 
a exploité et fouillé le même champ ; elle a îsà 
le même aj^l à la curiosité insatiable^ à l'écrit 
archéologique, au besoin d'émotions fortes, à la 
sensibilité raffinée et maladive. Elle s'esf trans» 
formée pour parler à des citadins, lassés par le 
travail, emprisonnés dans la vie sédentaire, 
comblés d'idées composites, avides de nouveau- 
tés, de documents, de sensations et aussi du calme 
des champs. Entre le xv* et le xix' siècle un 
changement énorme s'est accompli; l'ameuble- 
ment et le remue-ménage intérieurs de la tête 
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humaine se sont compliqués outre mesure. 
A. Paris et en France, il y a trop d'effort pour 
deux raisons. D'abord la vie est devenue coû- 
teuse. Une foule de petites commodités sont 
maintenant indispensables. Il feut des tapis, des 
rideaux, des fauteuils, même à un homme sobre 
et qui vit seul ; s'il se marie, il lui faut en outre 
des étagères couvertes de brimborions, une 
jolie installation dispendieuse, un appareil infini 
de menues choses qui, devant être acquises 
avec de l'argent et ne pouvant être volées sur les 
grands chemins, ou acquises par des confisca- 
tions comme au xv* siècle, doivent être pénible- 
ment gagnées par le travail. La plus grande par- 
tie de la vie se dépense donc en efforts laborieux. 
En outre, on veut parvenir; comme nous for- 
mons une grande démocratie où les places sont 
données au concours, obtenues par la persévé- 
rance, conquises par Thabileté, chacun de nous 
espère vaguement devenir ministre ou million- 
naire, et cette rivalité nous entraîne à doubler 
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beau, non du bien-être ; Us songeaient k un 
noble agencement de colonnes et défigures, non 
à une acquisition économique de chinoiseries, de 
divans et d* écrans. Enfin, les rangs étant fermés, 
et ne s* ouvrant que par la fortune militaire ou 
par la faveur du prince, pour quelques illustres 
brigands, pour cinq ou six assassins supérieurs, 
pour quelques parasites agréables, on ne voyait 
pas dans la société cette âpre concurrence, cette 
agitation de fourmilière, cet acharnement inces- 
sant et prolongé par lequel chacun de nous veut 
dépasser autrui. 

Tout cela revient à dire que l'esprit humain 
était alors mieux équilibré que dans cette Eu- 
rope et ce Paris où nous vivons. Du moins, il 
était mieux équilibré pom* la peinture. Les arts 
du dessin demandent pour fleurir un sol qui ne 
soit pas en friche, mais qui ne soit point trop cul- 
tivé. 11 était massif et dur dans l'Europe féodale; 
aujourd'hui ilestémietté; auparavant la civili- 
sation n'y avait pas assez promené sa charrue ; 
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aujourd'hui elle y a multiplié à l'excès et à l'in- 
Bni ses sillons. Pour que les grandes formes sim- 
ples arrivent à se fixer sur la toile par la main 
d'un Titien et d'un Raphaël, il faut qu'elles se 
produisent naturellement autour d'eux dans l'es- 
prit des hommes ; et pour qu'elles se produisent 
naturellement dans l'esprit des hommes, il faut 
que les images n'y soient point étouffées, ni 
mutilées par les idées. 

Laissez-moi m' arrêter un instant sur ce mot, 
car il est capital. Le propre de l'extrême culture 
est d'effacer de plus en plus les images au profit 
des idées. Sous l'effort incessant de Téducation, 
de la conversation, de la réflexion et de la science, 
la vision primitive se déforme, se décompose et 
s'évanouit pour faire place à des idées nues, à des 
mots bien classés, à ime sorte d'algèbre. Le train 
courant de l'esprit est désormais le raisonnement 
pur. S'il revient aux images, c'est avec effort, par 
un soubresaut maladif et violent, par une espèce 
d'hallucination désordonnée et dangereuse. Tel 
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est aujourd'hui notre état d'esprit. Ce n'es 
plus naturellement que nous sommes peintres. 
Notre cerveau s'est rempli d'idées mélangées, 
nuancées, multipliées, entrecroisées; toutes leî 
civilisations, celle de notre pays, celles de l'étran^ 
ger, celles du passé, celles du présent, y on| 
versé leur inondation et leurs détritus. Pronon- 
cez, par exemple, le mot arbre devant un mo- 
derne ; il saura qu'ilne s'agitni d'un chien, ni d'ua 
mouton, ni d'un meuble ; il logera ce signe en s^ 
tête, dans une case étiquetée et distincte ; c'esfi 
là ce qu'aujourd'hui nous appelons comprendre.! 
Nos lectures et notre savoir ont peuplé notre es-| 
prit de signes abstraits ; nos habitudes d'ordon-i 
nance nous conduisent régulièrement et logique- 
ment de l'un à l'autre. Nous ne faisons qu'en- 
trevoir par fragments les formes colorées; elles 
ne persistent pas en nous ; elles s'ébauchent va-i 
guement sur la toile intérieure, elles s'enfuient 
aussitôt. Si nous parvenons h les retenir et à les 
préciser, c'est par la volonté, après un long; 
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exercice, après une contre-éducation qui vio- 
lente notre éducation ordinaire ; ce terrible effort 
aboutit à la souffrance et à la fièvre ; nos plus 
grands coloristes, littérateurs ou peintres, sont 
des visionnaires surmenés ou détraqués (1). Au 
contraire, les artistes de la Renaissance sont des 
voyants. Ce même mot arbre entendu par des 
esprits encore sains et simples leur fera voir à 
r instant l'arbre tout entier, avec la masse ronde 
et mouvante de son feuillage lumineux, avec les 
angles noirs que ses branches dessinent sur le 
bleu du ciel, avec son tronc rugueux sillonné de 
grosses veines, avec ses pieds enfoncés dans le sol 
contre le vent et Torage, de sorte que ce qui n'est 
pour nous qu'une notation et un chiffre, sera 



(4) Henri Heine, Victor Hugo, Schelley, Keals, Elisabeth 
Broin^ning, E<lgard Poe, Balzac, Delacroix, Decamps et quantité 
d'autres. Il y a eu de notre temps beaucoup de beaux tempé- 
rament d'artistes. Presque tous ont souffert de leur éducation 
et de leur milieu. Goethe seul a gardé Téquilibre, mais il a 
fallu sa sagesse, sa vie réglée et son perpétuel gouvernement 
«le lui-même. 
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pour eux uti spectacle animé et Complet. Ils f 
persisteront sans peine^ ils y reviendront sans 
effort; ils en choisiront l'essentiel; ils n'insiste- 
ront pas avec une minutie douloureuse et obstinée 
sur le détail ; ils jouiront de leurs belles images, 
èans les arracher et lancer au dehors convulsive- 
ment comme un lambeau palpitant de leur propi'e 
vie. Ils peignent comme un cheval court, comme 
un oiseau vole, spontanément ; les formes colorées 
èônt alors le langage naturel de l'esprit ; quand 
les spectateurs les contemplent dans une fresque 
ou sur une toile, ils les ont déjà vues en eux-^ 
mêmes, ils les reconnaissent; elles ne sont point 
poiir eux des étrangères ramenées artificielle- 
ment sur la scène par une combinaison d'archéo- 
logie, un effort de volonté, une convention 
d'école; elles leur sont si familières, qu'ils les 
importent dans leur vie privée et dans leurs cé- 
rémonies publiques. Ils s'en entourent, et font 
des tableaux vivants à côté des tableaux peints, i 
En effet, considérez le costume : quelle diffé 
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lenc- 




^ntre nos pantalons, nos redingotes et notre 
-^:^'[^ batbit noir, et leurs grandes sîmarres cha- 
èes, leurs pourpoints de velours et de soie, 
'" collerettes de denjelle^ leurs poignards, 
Jeur^^' épées damasqaînéem d'arabesques, leurs 
irodt^^^^s d'or, Jeurs diamB^ntSy leurs toques à 
^lïïC0^^^^' ''^"^ <^^ étalage de magnificence, qui 
fi'es'^^ P^^^ ^^jourd'bui qix'èL l'' usage des femmes, 
^ril^^'^^'^''^ sur ie vêtement des gentilshommes, 
^^.ç^^^^quez encore fes mtG& pittoresques qui se 
î^w^naient dans toutes les vîH^s» les entrées solen- 
nelles, les mascarades, les oavalcades, qui étaient 
je plaisir du peuple et des pr-înces. Par exemple, 
! Galeazzo Sforza, duc de Milan, vient visiter 
1^ Florence en U7l; il et^t accompagna de ceet 
^: hommes tfarmes/de cx«q cents hommes d'in- 
^.^^^tk, de cmquaate laquais à pied vêtus 
: * ^^ie et de velours, de deux mille gentils^ 
i^^^xnes et dome^tic^vies de suite, de cinq cents 
,'^^^les de chiens et «^^ nombre infini de fau- 
^^^. Cette ^x^xxTsifttv\u\ -coûte 200000 ducats 
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d'or. Pietro Riario, cardinal de San-Sisto, dépense 
20 000 ducats en une seule fête pour la duchesse 
de Ferrare; il fait ensuite un voyage en Italie 
avec un si nombreux cortège et tant de splen-^ 
deur, qu'on le prendrait pour le pape, son frère. 
Laurent de Médicis imagine à Florence une mas- 
carade qui représente le triomphe de Camille. 
Quantité de cardinaux arrivent pour la voir. 
Laurent demande un éléphant au pape, qui lui 
envoie, à la place à» l'éléphant occupé ailleurs, 
deux léopards et une panthère ; le pape regrette 
que sa dignité l'empêche de venir à une si 
pompeuse cérémonie. La duchesse Lucrèce Bor- 
gia fait son entrée dans Rome avec deux cents 
dames inagnifiquement habillées, toutes à 
cheval, et chacune accompagnée d'un gentil- 
homme. La prestance, les costumes, l'étalage 
des seigneurs et des princes, donnent par- 
tout l'idée d'une parade superbe d'acteurs 
sérieux. Sitôt qu'on lit les chroniques et les 
mémoires, on voit que les Italiens veulent faire 
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ie la vie une belle fête. Les autres soucis leur 
[wiraissent duperie. 11 s'agit pour eux de jouir, 
^uir noblement, grsmdetnent» par Tesprit, par 
tous les sens, surtout par les yeux. En effet, ik 
n'ont pas autre chose à faire. Us ignorent nos 
préoccupations politiques et humanitaires ; ils 
n'ont pas de parlements, de meetings^ de grands 
journaux ; les hommes marquants ou puissants 
n'ont pas de foule r^dsonneuse à conduire, d'opi- 
nion publique à consulter, de discussions arides 
à soutenir, de statistiques à produire, de raison- 
nements moraux ou sociaux à échafauder. L'Ita- 
lie est gouvernée par de petits tyrans qui ont 
pris le pouvoir par la force, et le gardent comme 
ils l'ont pris. Dans leurs moments libres, ils font 
bâtir et peindre. Les riches et les nobles songent 
comme eux à s'amuser, à se pourvoir de belles 
maîtresses, à posséder des statues, des tableaux, 
âe beaux habits, à mettie des affidés auprès du 
prince, pour être avertis si quelqu'un les dénonce 
et veut les faire tuer. 
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Ce ne sont pas non plus les idées religieusfli| 
qui les tourmentent ou les occupent ; les amis dd 
Laurent de Médicis, d* AlexMdre YI ou de Lué»-{ 
vie le More ne songent guère à faire des nais- 
sions, des entreprises pour la cony^si^ de^ 
païens, des souscriptions pour instruire et 
« moraliser » le peuple; on n'était pas fervwit 
alors en Italie, on n'était rien moins que fervent. 
Luther, qui vint ea Italie Tei^MÎt remfdi de 
scrupules et de foi, fut scandalisé et disait au re- 
tour : « Les Italiens sont les plus impies des 
hommes ; ils se moquent de la vraie religi^m, ils 
nous raillent nous autres chrétiens, p«cc que 
nous croyons tout dans rÉcriture.. . Il y a un mot 
qu'ils disent quand ils vont à l'église : « AUons 
nous conformer à l'erreur populaire. » — aSi nous 
étionsobligés, disent-ils encore, de croire en tout 
la parole de Dieu, nous serions les phis misé- 
rables des hommes, et nous ne pourrions jamais 
avoir un moment de gaieté* 11 faut prendre une 
mine convenable et ne pas tout croire. » — En 
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met en tête de chaque chant un Hosanna^ un in 
pincipio^ un texte sacré de la messe. Pour ex- 
pUquer comment Tâme peut entrer dans le corps, 
il la compare à ces conÇtures qu'on enveloppe 
dans du pain blanc tout chaud. Que devient- elle 
dans l'autre monde? « Certaines gens croient y 
trouver des becs-figues, des ortolans tout plumés, 
d'excellents lits, et à cause de cela marchent sur 
les talons des moines. Mais, mon cher ami, une 
fois que nous serons descendus dans la vallée 
noire, nous n'entendrons plus chanter alléluia. » 
Contre cette sensualité et cet athéisme, lesmo- 
rahstes et les prédicateurs de cette époque, par 
exemple Bruto et Savonarole, tonnent de toute 
lem- force. Savonarole disait aux Florentins 
qu'il allait convertir pour trois ou quatre 
ans : « Votre vie est une vie de porcs, elle 
)) se passe toute au lit, dans les commérages. 
)) sur les promenades, dans les orgies et la dé- 
» bauche. » Défalquons de cela ce qu'il faut tou- 
jours retrancher lorsque c'est un prédicateur ou 
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lin moraliste qui parle et qui fait la grosse voix 
pour être entendu ; quoi que vous ôtiez, il res- 
tera toujours quelque chose. On voit par la bio- 
graphie des seigneurs de cette époque, par les 
' amusements cyniques ou raffinés des ducs de 
Ferrare et de Milan, par l'épicurisme délicat ou 
la franche licence des Médicis à Florence, jus- 
qu'où était poussée la recherche de tous les plai- 
sirs. Ces Médicis étaient des banquiers qui, un 
peu par force et beaucoup par adresse, étaient 
devenus les premiers magistrats et les vrais sou- 
verîdns de la cité. Ils entretenaient autour 
d'eux des poètes , des peintres , des scul- 
pteurs, des savants; ils faisaient représenter dans 
leur palais des chasses et des amours mythologi- 
ques ; en fait de peintures, ils aimaient les nu- 
dités de Delloet dePoliaiolo, et aiguisaient le 
grand et noble paganisme par une pointe de sen- 
sualité voluptueuse. C'est pourquoi ils étaient 
fort tolérants pour les escapades de leurs pein- 
tres. Vous savez l'histoire deFra Filippo Lippi, 



Digitized by 



Google 



78 PHILOSOPHiE DE L'ART 

qui avaii enlevé une religieuse ; les parents se 
plaigoent ; là-dessus les Médicis se mettent à 
rire. Le même FraFilippo, travaillant cliex eux, 
était si passionné pour ses m^^esses , que , 
lorsqu'on l'enfermait pour lui faire achever 
un travml, il prenait les draps de son lit et en 
faisait une corde pour s'échapper par la fe- 
nêtre. A la fin, Côme dit : « Qu'on lui laisse la 
» porte ouverte, les hommes de talent sont des 
» essences célestes, et non des bêtes de somnae, 
)> il ne faut ni les emprisonner ni les Contraindre*» 
— A Rome, c'était pis; je ne vous conterai pas 
les amusemenls d'Alexandre VI ; U faut les lii'e 
dans la journal de son chapelain Burcbard ; le 
latin seul peut exposer des priapées et des bac* 
chanales. Pour Léon X, c'est un homme de goût 
qui aime le beau latin et les épigrammes ingé^ 
nieuses; mais; il ne s' abstient point pour cela du 
libre plaisir et de la franche joie physique. Au- 
tour de lui, Beuîbo, Molza, TAretin, Baraballo, 
Querno, quantité de poètes, de musiciens, de 
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parasites mènent une vie peu édifiante, et d'ordi- 
naire leurs vers sont plus que lestes ; le cardi- 
nal Bibîena fait représenter devant lui une 
congédie, la Calm^ra^ qu'on n'oserait jouer 
aujourd'hui sur aucun théâtre. Lui-même 
s'amuse à faire servir à ses convives des mets en 
forme de singes et de corbeaux. Il a pour bouf- 
fon un moine mendiant, Mariano, mangeur ter- 
rible, <( qui avale d'une bouchée un pigeon bouilli 
ou rôti, et peut, dit-on, engloutir quarante œufs 
et vingt poulets M. Il se plait aux grosses gaietés, 
aux imaginations fantasques et burlesques ; la 
verve et la sève animale surabondent en lui 
comme chez les autres; il chasse avec passion, 
botté, éperonné, le cerf et le sanglier dans les 
coteaux sauvages de Cîvita-Vecchia ; et les fêtes 
qu'il se donne ne sont pas plus ecclésiastique? 
que ses mœurs. Un secrétaire du duc de Ferrare, 
témoin oculaire, décrit ainsi une de ses journées. 
Jugez par le contraste de ces plaisirs et des 
nôtres, combien l'empire des convenances s'est 
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ngiandi, combien les libres et forts instincts na- 
turels se sont réduits, combien la vive imagina- 
tion s est soumise la pure intelligence et quelle 
distance nous sépare de ces temps à demi^ 
païens, tout sensuels, mais tout pittoresques 
où la vie de l'esprit ne primait pas la viedu corps. 
« J'ai été à la comédie dimanche soir (1) ; mon- 
)) seigneur de Rangoni (2) me fit entrer où était 
» le pontife avec ses jeunes et révérendissimes 
» cardinaux, dans une antichambre deCibo (3), 
» Sa Sainteté s'y promenait, laissant s'introduire 
» tels et tels dont la qualité lui convenait, et une 
» fois arrivés au nombre qu'il avait déterminé, on' 
» se rendit au local destiné à la comédie ; fiotre 
» Saint-Père s'était placé à la porte, et sans bruit, 
» en donnant sa bénédiction, il en permettait l'en- 
» tréeàqui bon lui semblait. Une fois admis dans 

()) Publié pour la première fois dans la Gazette des beaux- 
arts par le marquis Joseph Gampori. 

(2) Hercule Rangoni, cardinal. 

(3) Le cardinal Innocent, fils de Franceschelto Cibo et de ^ 
Magdclcinc Médicis, sœur de Léon X. 
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») la salle, on trouvait la scène d'un côté, de Fautie 
» une place à gradins, sur laquelle était installé 
) le siège du pontife, qui, après l'entrée des laï- 
.) ques, se plaça dans sa chaise, élevée de cin(f 
>) marches au-dessus du sol, suivi des révérendis- 

> simes et des ambassadeurs, qui prirent place 

) autour de la chaise selon leur rang, et une fois 

» la foule reçue, qui pouvait être de deux mille 

» personnes, au son des fifres on fit descendre la 

» toile, sur laquelle on avait peint frère Mariano(l ) 

') avec plusieurs diables qui folâtraient avec Un 

» sur chaque côté de la toile, au milieu de laquelle 

) il y avait un bref qui disait : « Voilà les caprices 

) de frère Mariano. )> On fit de la musique, et le 

) pape avec ses lunettes admirait la scène qui était 

> très-belle et faite de la main de Raphaël; réel- 
» lement c'était un beau coup d'oeil d'issues et 

(1) Frère Mariano Feiti, laïque dominicain qui succéda au 
Bramante, prédécesseur de Sebasliano dans l'office du Piombo 
(plomb), qui fut un des esprits les plus gaie et plaisants à la cour 
de Léon X conjointement avec Baraballo, Querno et leurs pa- 
reils, et tout à la fois protecteur et ami des artistes. 

5. 
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)) d^ pwspeetjyes qui furent très-vantées. Sa Sam- 
)) teté admirait wssi le ciel qui était merveiUeu- 
» aement représenté ; les candélabres étaient for- 
» mes par des lettres, et chaque lettre supportait 
» cinq torches qui disaient : « Léo X, PonU Maan- 
» WW5.» Le nonce comparut en scène, et récita 
» un argument. Il railla Je titre de la comédiet les 
» SuppositU à tel pQÎht que le pape en a ri du 
M meilleur cœur avec les assistants (spectateur») , 
M et par ce que j'entendis, les Français furent un 
» peu scandalisés du sujet des SuppositU On 
» récita la comédie, qui fut bien dite (jouée), et 
» h chaque acte il y eut un intermède de musique 
» avec les fifres, les cornemuses, deux cornets, 
» des violest des luths et le petit orgue ^nx sons 
» si variés, et qui fut donné au pape par mpnsâ- 
» gneur très-illustre, d'heureuse mémoire ; il y 
» avait en même temps une flûte et une voix qui 
)) plut beaucoup ; il y eut aussi un concert de voix 
)) qui ne réusait pas aussi bien, selon moi, que les 
» autres œuvres de musique. Le dernier inter- 
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)ut à l'espagnole, vêtue de satin alexandriu;. 
vec doublure de soie changeante, capuchon et 
jstaucorps, ayant en tête Serapica avec plu- 
ieurs valets de chambre de service. Cette der- 
ière se composait de vingt chevaux ; le pape \ 
vait donné quarante-cinq ducats à chacun des 
avaliers; et, en vérité, c' était une belle livTée, 
Lvec estafiers et trompettes hi billes aux mêmes 
ouleurs de: soie. Arrivés sur la place, ils corn- 
ûencèrent deux à deux à courir vers la porte du 
)alais, où se tenait le pape aux croisées, et cette 
,ourse terminée par les deux troupes, la com- 
)agnie Serapica se retira de l'autre côté de la 
)lace, et la Cornera vers Saint Pierre ; la Sera- 
pica, prenant les cannes, vint attaquer la Cor- 
lera qui avait aussi les siennes ; la Serapica 
ança les cannes sur la Cornera, qui fit de même 
rentre sa rivale, et les deux s'attaquèrent et j 
bndîrent 'unn surl'autre, ce qui était très-beau 
\ voir et sans danger, thi remarquait de très- i 
beaux chevaux et des cavales genettes. Le jour \ 
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^«•, eapBà *^«nt, il „ 

. ^^ " avec I ^"* combats de taureaux ; j'étais 

'^ » écrit . *^'^^"'' M. Antoine, ainsi que je l'ai 

" ^«uv ht ^'^ ''"Mmes furent tués et cinq che- 
2r/i# ,, , * ■''Cessés rf. 

^« </e <5^ ^"^ '^on* morts, et entre autres 

^' ^ fe/^^ ^'^» un très-beau genêt, qui le lança 

^Ufe^^ ^^ fit courir grand danger, car le 

*^ bête A ^ ^'^^ *'"» ^* s^ ^*^ "^ût aiguillonné 
- » ^* ^^^/)o 

^lie I' ^^cle pique, elle n'aurait pas lâché 

^^^h . ^^ tué. On assure que le pape 

^^^tait K ^^uvre Serapica ! » et qu'il se 

^ \^Ué ^Ucoup- J'entends dire que le soir 

^^^ell ^la.îïï^ comédie d'un moine.... et 

^^P^, a\^ v^ ^^ oaiisa pas grande satisfaction, le 

^^^^^^Y ^^ de fa.îre danser la Mauresque, fit 

" *Sl ^^^ V air 1^ nioine enveloppé dans une 

inUffi de ftxSLtïière à lui faire donner un 

1 ventre sur le plancher de la 

D'^^ . ^ l^uî fit couper les jarretières et 

e^^ deB talons; mais le bon moine se 

^' \^ X i>ell®s dents trois ou quatre de 

'\ i^^^ . ^ Il fut forcé à la fin de monter 



II 




1 



Digitized by 



Google 



86 PHILOSOPHIE DE L'ART 

)> à cheval, et on lui frappa avec la main tant de 
» coups sur le derrière, que, d'après ce qui m'a 
» été rapporté, il a fallu lui appliquer beaucoup 
» de ventouses sur les parties postérieures ; il est 
» au lit et n*est pas bien. On dit que le pape en 
)) a agi ainsi pour donner un exemple aiix autres 
» moines, afin qu'ils s'ôtent de la tète l'idée 
» d'exhiber leurs moineries. Cette Mauresque le 
» fit beaucoup rire. Aujourd'hui est venu le tour 
)) de la course à la bague devant la porte du pa- 
» lais, le pape y étant et regardant de ses feue- 
)) très; les prix étaient déjà inscrits sur des vases. 
)> Vint après la course des bufiles : c'ét^dt chose 
» plaisante de voir courir ces vilaines bêtes, qui 
)) tantôt se portaient en avant, tantôt reculaient ; 
)) pour qu'elles amvent au but, et avant de Vat- 
» teindre, il leur faut beaucoup de temps, car 
» ellos font un pas en avant et quatre en arrière, 
D de manière que le but est toujours difficile à 
» gagner. Le dernier qui arriva fut celui qui était 
> en avant, aussi remporta-t-il le prix; ilsét^ent 
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au nombre de dix, et ma foi ce fut un fameux 
badinage. Je me retirai ensuite chez Bembo; 
je fis une visite à Sa Sainteté, où je rencontrai 
Tévèque de Bayeux. On n'y parla que de 
masques et de choses gaies. 

» De Rome, ce jour, 8 mars mdxtiiii, à la qua- 
trième heure de nuit. 

» De Votre Seigneurie très-illustre, 

» Le serviteur, Alphonse Pauluzo. » 

Ce sont là les plaisirs du carnaval, dans la 
»ur qui semble devoir être la plus grave et la 
)lus décente de ritalie ; on y voit aussi des courses 
f d'hommes nus », comme dans les ancieux jeux 
le la Grèce, et on y a vu des priapées comme 
lans les cirques de l'ancien empire romain. Avec 
inç imagination si fort tournée vers les spectacles 
>bygiqnes, avec une civilisation qui donne le 
)lai4ir pour but à la vie humaine, avec un af* 
ranchissemept si complet des soins politiques. 
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Gominc le premier, il cherche le plaisir sensible; 
comme le second, il cherche au delà du plaisir 
cru. II a des appétits, mus il a des raffinements. 
U s'intéresse aux dehors des choses, mais il leur 
demande d'être parfaits; et les belles formes 
qu'il contemple dans les œuvres de ses grands 
artistes ne font que dégager les figures vagues 
dont sa tête est pleine et contenter les instincts 
sourds dont son ccRur est pétri. 
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H reste à savoir pourquoi ce grand talent pit- 
toresque a pris pour principal sujet le corps hu- 
main, par quelles expériences, par quelles habi- 
tudes, par quelles passions les hommes étaient 
préparés à s'intéresser aux muscles, pourquoi 
dans ce grand champ de Tart leurs yeux se sont 
iournés de préférence vers les figures saines, 
fortes, actives, que le» âges suivants n'ont su 
retrouver ou n'ont copiées que par tradition. 

Pour cela, après vous avoir exposé l'état des 
esprits, je vais tâcher de vous montrer l'espèce 
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otage sans beaucoup de peine; on peut 

MtrP d'autres tentures, 
toucher au p.la>,,«U«J^a^^^^ 

d'autre, buffe«,d.u«e»bron^,d,__^^J 

pareilleMeut, ^ »«^^ ,,„«, 

rieure dune âme, on peui ï ^.A^„ca- 

ia*,,u„cl..„geu«n.decoudi«o^°-;^«^„„ 

tion y suffit : selon que l'homme - 

. Kio <*s idées sont ditie 

lettré, plébéien ou noble, ses 

. . Jnne chose de plus 
rentes. II y a donc en Im quelque o ^^^^^ 

important que les idées, c' est sa cbarp 
. ^'autres termes, 

je veux dire son caractère, en « * ^^^^^. 

^esimt/octs naturels, ««^^'^^'^''^TT^psoii 
^^^-*«.. ^e sa sensibilité, ieaegré de. 

^-^^ ..«^ 1, ,,,ee et la direcUon de J 
"^^-^ %^^ ' pour vous faire vo.r c^ 
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ous montrer les circonstances, les habitudes, 
3s besoins, qui Tont produite : vous la compren- 
Irez mieux par son histoire que par sa défini- 
fon. 

Le premier traitqu'on remarque aloi-s en Italie, 
i'est le manque d'une paix ancienne et stable, 
Tune justice exacte, el d'une police surveillante 
omme celle à laquelle nous sommes habitués 
:hez nous. Nous avons quelque peine à nous re- 
présenter cet excès d'anxiétés, de désordres et de 
violences. Nous sommes depuis trop longtemps 
dans Tétat contraire. Nous avens tant de gen- 
darmes et de sergents de ville, que nous sommes 
enclins à les trouver plus incommodes qu'utiles. 
Chez nous, lorsque quinze personnes se rassem- 
blent dans la rue pour voir un chien qui s'est cassé 
la patte, un homme à moustaches arrive et leur 
dit : « Messieurs, les rassemblements sont défen- 
dus, dispersez 'VOUS. » Cela nous paraît excessif; 
jious maugréons et nous oublions de remarquer 
(lue ces mêmes hommes à moustaches donnent au 
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plus riche et au plus faible Tagsurance de sd 
promener seul et sans armes â minuit dans les 
rues désertes. Supprimons-les par la pensée, et 
figurons-nous un monde dans lequel la pdHcs^ 
soit impuissante ou indifférente. On trotive de 
semblables pays dans TAustralie, en Amérique, 
par exemple dans ces placers où les chercheurs 
d'or accourent en foule et vivent au hasard sanS^ 
former encore un État organisé. Là, si Ton crarnC 
ou si Ton reçoit un coup ou une insulte, à Tin- 
stant on décharge son revolver sur le concurrent 
ou sur l'adversaire. Celui-ci riposte, et parfois 
les voisins s'en mêlent. A chaque instant îl faut 
défendre son bien ou sa vie, et le danger est là, 
brutal, subit, qui presse Fhomme de tous les 
côtés. '^ 

Tel était à peu près vers 1500 l'état des choses 
en Italie ; on n'y connaissait rien de semblable 
à ce grand gouvernement qui, perfectionné chez 
nous depuis quatre cents ans, regarde comme 
son devoir le plus élémentaire de conserver à 
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chacun, non-seulement son bien et sa vie, mais 
encore son repos et sa sécurité. Les princes de 
l'Italie étaient de petits tyrans qui, d'ordinaire 
, avaient usurpé le pouvoir par des assassinats, 
des empoisonnements, cm du moins par des vio- 
lences et des trahisons. Naturellement, leur 
seule préoccupation était de conserver ce pou- 
voir. Quant à la sécurité des citoyens, ils n'y 
pourvoyaient guère. Les particuliers devaient se 
défendre eux-mêmes, et, en outre, se faire jus- 
tice eux-mêmes ; lorsqu'on avait quelque débi- 
teur trop récalcitrant, lorsqu'on rencontrait un 
insolent dans la rue, lorsqu'on considérait un 
homme conune dangereux ou hostile, on trouvait 
très-natm-el de se débarrasser de lui au plus 
tôt. 

Les exemples abondent, et vous n'avez qu'à 
parcourir les mémoires du temps pour voir com- 
bien cette habitude des violences privées et de 
l'appel à soi-même était enracinée. 

« Le 20 septembre, il y eut, dit Stefano d'In- 
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>} fessura, un grand tumulte dans la ville de 
» Rome, et tous les marchands fermèrent leurs 
» boutiques. Ceux qui étaient dans leurs champîs 
)) ou dans leurs vignes rentrèrent en toute hâte, 
'> et tous, tant citoyens qu'étrangers, prirent les 
•> ai*mes, parce qu'on affirmsdt comme chose cer- 
') taine que le pape Innocent III étsdt mort. » 

Le lien si faible de la société se rompait, ou 
rentrait dans l'état sauvage; chacun profitait du 
moment poiur se débarrasser de ses ennemis. 
Notez qu'en temps ordinaire les voies de fait, 
pour être un peu moins multipliées, n'en étaient 
pas moins sanguinaires. Les .guerres privées de 
la famille des Colonna et de la famille des Orsiiû^ 
s'étendaient autour de Rome; ces seigneuri 
avaient des hommes d'armes, et convoquaient 
leurs paysans; chaque bande saccageait les tei 
de Tennemi; quand on faisait une trêve, el 
était vite rompue, et chaque chef, bouclaul 
son ^giacco , envoyait dire au pape que soi 
lulversairo était l'agresseur. 
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a DaDS la ville même, il se laisait beaucoup 

< de meurtres le jour et la nuit, et il se passait à 

•> peine un jour que quelqu'un ne fût tué Le 

•> troisième jom* de septembre, un certain Salva- 
M dor assaillit son ennemi, le seigneur Beneacca- 
» duto, avec qui pourtant il était en paix sous 
» une caution de 600 ducats. » 

Ciela signifie qu'ils avaient déposé- tous les 
deux 600 ducats, qui devaient être perdus par le 
premier qui violerait la trêve. C'était chose habi- 
tuelle que de garantir ainsi la foi jurée ; il n'y 
avait pas d'autre moyen de préserver un peu la 
paix publique. On trouve dans le livre de dé- 
penses de Cellini la note suivante, écrite de sa 
main : ((Jenotequ'aujourd'hui,20octobre 166(5, 
»> moi, Benvenuto Cellini, je suis sorti de prison et 
» j'ai fait avec mon ennemi une trêve d'un an. 
') Chacun de nous a foumi une caution de 300 
écus. » Mais une garantie d'argent est faible 
contre la violence du tempérament et la féro- 
cité des mœurs. C'est pourquoi Salvador n'avait 

TAINE. 6 
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pu se tj&ûir d'attequer B^ieaecaduto. h 11 h 
» fnq»pa de deux ebups ^épée et le blessa mor 
» tellement, en sorte qu'il mourut )> 

Ici tes magistrats, trop brayés, intervienneni 
et le peuple s'en mêle, à peu près comme au- 
jourd'hui à San Francisco, lorsqu'on pratique la 
loi de Lynch. A San Francisco, quand les assas- 
sinats deviemient trop nombreux, les ïiégociants, 
les personnes re^ïectables, lesboinme^ impor^ 
tanis de la vîBe, accompagnés de tous les gens 
de bowne volonté, vont prendre les coupables en 
prisem, et les pendent séance tenante. Pareille- 
inetïi « le quatrième jour, le pape envoya son 
» vice-eamérier avec les conservateurs et towt le 
» peuple pour détruire la maison de Salvador. Ib 
» la détruisirent et, le même quatrième jour de 
» septwnbre, Jérôme, frère dndit Salvador, fut 
)) pendu», probablement parce qu'on n'avait pa5 
mis la main Sfiw Salvador hi-méme. Dans ces 
exécutions tumultueuses et p(^laîrcs, cfaaeun 
répand pour les si^is. 
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Il y a cinquante wtmplM semblablw; im 
bomxBm d» ce tempe «ont habitués aux voiw df 
bHt et j# purla fioû^mnlemmi des grau du peu - 
pie, am» des peraonnages qui, étent d« haut 
rang ou de grande culture* devdeni, ce semble, 
ex^rper quelque empire sur dux*-mèmes* Gui* 
Chardin raconte qu'un jour Trivuke* gouverneur 
du Milanais pour le roi de France, tua de sa pro- 
pre main dans le marché quelques bouchers, 
€ lesquels avec Finsolence ordinaire aux gens d^ 
n cette sorte, s'opposaient à la levée des droits 
4 dont Us n'avaient pas été exemptés* n — Vous 
êtes habitués aujourd'hui à voir dans les artistes 
des gens du monde, citoyens tranquilles, et fort 
capables de bien porter le soir Thabit noir et la 
cravate blanche. Dans les mémoires de Geilîni 
vous trouvez un orfèvre nommé Pilote, « vail- 
lant bon3me, )> mais qui est chef de brigands. 
.iUleur3f ce sont les élèves de Raphaël qui pren- 
nent la résolution de tuer le Rosso, parce que le 
Aûsso, fort méchante langue, avait dit du mal de 



y Google 



Digitized by > 



JOO IHIILOSOPHIE DE L'AHT 

Raphaël ; et le Rossa prend le parti prudent d^ 
quitter Rome; après de telles menaces, nrj 
voyage était urgent. La moindre raison sxdài 
alors pour tuer un homme. Gellini raconte en^ 
core que Vasari avait coutume de porter le*^ 
ongles très-longs, et qu'un jom% couchsmt avet^ 
son apprenti Manno, « il lui écorcha une jamlK" 
» avec ses mains, croyant se gratter lui-raême, 
» sur quoi Manno voulut absolument tuer Va^ 
» sari >. Le motif était léger. Mais à ce moment 
rhomme est si fougueux, si habitué aux coups, 
que le sang lui monte tout de suite aux yeux et 
qu'il fonce en avant. Un taureau frappe d'abord 
de ses cornes; il frappe d'abord de son poi- 
gnard. 

Aussi les spectacles que l'on a journellement a 
Rome ou dans les environs sont-ils atroces. Les 
châtiments semblent ceux d'une monarchie d'O- 
rient. C40mptez, si vous pouvez, les meurtres 
de ce beau et spirituel César Borgia, fils du pape 
et duc de Valentînois, dont vous verrez le por- 
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tiait à Rome dans la galerie Borgbèse. C'est nu 
bomme de ^goût, grand politique, amateur dv 
tètes et de fine conversation ; sa taille fine est 
serrée dans un pourpoint de velours noir ; ses 
mains sont parfaites, il a le regard calme d'un 
grand seigneur. Mais il sait se faire respecter, 
et de ses propres mains, à Tépée, au poignard, 
il fait ses affaires. 

(( Le second dimanche, dit Burchard camé- 

> rier du pape, un homme masqué, dans le Borgo. 
» dit des paroles offensantes contre le duc de Va- 

lentinois. Le duc, l'ayant appris, le fit saisir; on 
lui coupa la main et la partie antérieure de la 
langue, qui fut attachée au petit doigt de la 
« main coupée » , sans doute pour faire un exem- 
ple. Une autre fois, comme les chauffeurs de 
1799, « les gens du même duc suspendirent 

> par les bras deux vieillards et huit vieilles 
•) femmes, après avoir allumé du feu sous leurs 
') pieds pour leur faire avouer où étsdt l'argent 
« caché, et ceux-ci, ne le sachant pas ou ne vou- 
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» lant pas le dire» moururent ^9 ladite Variure, ■ 
Un autre jour» le duc fait amener dans la cmé 
du palais des condamnés c gladiandi » , et luî^ 
même, revêtu des plus beaux habits, devant une 
assistance nombreuse et choisie, il les perce k 
coup de flèches, a II tua aussi sous le manteau 
» du pape, Perotto, qui était favori du pape, en 
» telle façon que le sang sauta à la face du pape. » 
On s'égorgeait beaucoup dans cette famille. Il 
av^t déjà fait ^ss^illir à coup« d'épée son bôiwi- 
frère, et le pape faisait garder le blessé; « mais 
le duc dit I « €e qui ne s'est pas fait à dtq^ se 
» fera i soup§r. Et un jour, le 17 août, il entra 
}) dans sa phambre comme le jeune homBfie ae 
)) levait déj|(, fit sortir sa feipme et sa sgbut; 
» puis ayant appelé trois s^sassins, il fit étran- 
» gkr ledit jeune boinme. » Qutr^ cela, il tua 
s(Wû( propre frère, le duc de Gaudia, et fit jeter 
le corps dans le Tibra, Aprèi^ diverse^ reober- 
ches, on découvrit un pêehQur gui était sur la 
rii^ (tu moment de Tattentat, ^t cf^nme cm Im^ 
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demandait pourquoi il B'uviût rioa dit au gouvtN 
MUT do h viUo s « Il répopdit qu'il n'avait paa 
» eru que eo fût la poine, ear en sa vie il avait 
» vu jotar, en différentes nuits, plus de cent 
D eorpB au n^ème endroit, aana que personne en 
» eût jaieais pria [»ouci. )» 

g^pa dout^ lep Borgia, eette famille privilé- 
giée, semblept avoir eu un goût et un talent 
particuliers pour rempoisonuement Qt ^aasa^ai^ 
nat; mais vous trouvères, dans les petits États 
italiens, quantité de persouuagea, princes et 
princesses, qui pont digueg d'avoir été leurs oon» 
temporains. Le prince de Faensa avait donné des 
sujets de jalousie k sa femme; elle c^ob^ sous 
son lit quatre assassin^, les lance contre lui quand 
il arrive pour se coucher; mais il se défend vi- 
goureueement; elle s'élanoe bofs du lit, prend 
un poignard attaché au chevet, et va elloTméu^e 
tuer Qou îuari par derrière. Elle est excom- 
muuié§ pour ce fait, et son père prie Laurent 
de liédieis, quia un grand crédit pr^ ^u pape, 
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d'intercéder pour qu'elle soit relevée des cen- 
sures ecclésiastiques, alléguant entre autres mo- 
tifs qu'il a « l'intention de la pourvoir d'un 
« autre mari ». — A Milan, le duc Galeazzo est 
assassiné par trois jeunes gens qui avaient l'ha- 
bitude de lire Plutarque; l'un deux" fut tué dans 
l'action et son cadavre livré aux pourceaux ; les 
autres avant d'être écartelés déclarèrent qu'ils 
avaient fait le coup parce que a non-seulement 1 
» le duc débauchait les femmes, mais encore pu- 
» bliait leur déshonneur ; et parce que, non-seule- 
» ment il tuait les hommes, mais encore les faisait 
» mourir dans des supplices recherchés». A 
Rome, le pape Léon X manqua d'être tué par ses 
cardinaux ; son chirurgien, payé par eux, devait 
l'empoisonner en pansant sa fistule; le cardinal 
Petrucci, principal instigateur, fut mis à mort. ' 
Si maintenant on considère la maison des Mala- 
testa àRimini, ou la maison d'Esté à Ferrare, 
on y trouve des habitudes pareilles d'assassinat 
ot d'empoisonnement héréditaires. Si enfin vous 
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regai'dez une cité qui paraît un peu mieux ré- 
glée, Florence, dont le chef, un Médicis, est 
un homme intelligent, libéral, honnête, vous 
y trouverez des coups de main aussi sauvages 
que ceux dont vous venez d'écouter le récit. 
Par exemple, les Pazzi, irrités de voir toute la 
l^uîssance aux mains des Médicis, se conjurèrent 
avec l'archevêque de Pise pour assassiner les 
deux MédiciSç, Julien et Laurent; le pape Sixte IV 
était complice. Ils choisirent le moment de la 
messe dans l'église de Santa-Reparata, et le si- 
gnal fut l'élévation de l'hostie. Un des con- 
jurés, Bandini, poignarda Julien de Médicis ; 
puis Francesco dei Pazzi s'acharna sur le ca- 
davre, si furieusement qu'il se blessa lui-même à 
la cuisse; il tua ensuite un ami de la maison de 
Médicis. Laurent fut blessé, mais il était brave ; 
il eut le temps de tirer son épée, de rouler son 
manteau autour de son bras et de s'en faire un 
bouclier ; tous ses amis se réunirent autour de 
lui, et le protégèrent de leurs épée» ou de lenrs 
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corps, si bien qu'il put ûûre retraite dan$ la facri^* 
Ue. Çeptodant les autres conjurés, rarchfvêque 
en tftte, au nombre de trente, avai^t surpris 
l'hôtel de ville pour prendre possession du^ég^ 
du gouvernement. Mais le gouverneur, k son en- 
trée en charge, av^t eu soin de faire disposer les 
portes de telle &çon qu'étant refermées, ailes 
ne pouvaient se rouvrir en dedans. Les conjurés 
furent pris comme dans une souricière, Le peu- 
ple s'armait de tous côtés et accourait. On sai- 
sit Tarchevêque, on le pendit dans ses habits 
pontificaux, à côté de Francesco dei Pazzi, le 
premier instigateur de la conjuration ; dans sa 
rage, le prélat, mourant et tout pendu qu'il était, 
s'accrocha au corps de son complice et lui mordit 
la chair à belles dents. «Environ vingt personnes 
» de la famille des Pazzi furent en même temps 
» taillées en pièces, ainsi que vingt autres d« la 
» maison de l'archevêque, et Ton pendit soixante 
)) personnes aux fenêtres du palais, » Un peintre 
dontjevousai raconté l'histoire, Andréa daCas» 
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tagno, autre assassin qtil avait tué son ami pour 
lui voler Tinventien de la peinture à Thuile, fut 
chargé de peindre cette grande pendaison, d'où 
Jui vînt phis tard le nom S Andréa des perèdus. 
ie ne finirais pas si je voulais vous raconter 
les histoires du temps, qui sont pleines de traits 
semblables i en voici pourtant une que je choi- 
sis encore, parce que le perscmnage reviendra 
tout à l'heure en scène, et parce que le narrateur 
est Machiavel : (i OHveretto da Fermo, étant 
)) resté petit et orphelin, fut élevé par un de ses 
» oncles maternels nommé Giovianni Fogliani. » 
Puis il apprit le métier des armes sous ses 
frères. « Comme il avait de Fesprit naturel, et 
» qu'il était dispos et fort de corps et de ccsur, il 
» devint en très-peu de temps xm des premiers 
» hommes de sa troupe* Mais, jiTgeant que c'était 
)) chose vile que de demeurer confondu avec les 
)) autres, il résolut^ avec Faide de quelques ci- 
)) toyens de Fermo de s'emparer de la cité, et écri- 
» vit à son oncle qu'étant resté plusieurs années 
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» hors de sa patrie, il voulait venir le voir lui et lai 
) ville, et jeter un peu les yeux sur son patri-| 
' moine. 11 ajoutait que, s il avait pris tant de, 

) peine, c'était seulement pour acquérir de Thon-j 

■"I 

» neur, et, afin que ses concitoyens vissent bien 

» qu'il n'avait dépensé son temps d'une façon 

)) vaine, il voulait venir accompagné de cent cava- , 

» liers ses amis et. serviteurs, lejpriant de vouloir 

» bien donner ordre pour que les gens de Ferme 

» le reçussent honorablement, ce qui ferait hon- 

» neur non-seulement à lui, Oliveretto, mais en- 

» core à lui Giovanni, qui avait élevé Oliveretto 

» tout enfant. Giovanni n'omit aucun des bons 

» offices dont il était requis ; il le fit recevoir 

>> honorablement par les gens de Fermo, et le 

'' logea dans sa maison. . . Oliveretto, ayant passé 

» quelques jours à ordonner tout ce qui était 

" nécessaire â son forfait, fit un festin très-so- 

" ^^""^^ où il invita Giovanni et tous les pre- 

" "tiers ckayem de Fermo. Vers la fin... ayant 

" P^né ù dessein l'entretien sur des sujets 
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graves, sur la grandeur du pape Alexandre 
et de son fils et sur leurs entreprises, il se leva 
tout d'un coup, disant qu'il fallait un endroit 
plus secret pour parler de semblables ma- 
tières. 11 alla dans une chambre où Giovanni 
et tous les autres le suivirent. A peine furent* 
ils assis que des endroits secrets de cette 
chambre sortirent des soldats qui tuèrent 
Giovanni et tous les autres. Après cet homi- 
' cîde, Oliveretto monta à cheval, parcourut 
* la ville, assiégea le principal magistrat dans 
> Thôtel de ville, tellement que, par crainte, 
) les habitants furent contraints de lui obéir et 
» d'établir un gouvernement dont il se fit le 
chef. Il mit à mort tous ceux qui, étant mé- 
) contents, pouvaient lui nuire... et en une an- 
») née devint formidable à tous ses voisins. » 

Des entreprises de cette sorte sont fréquentes ; 
la vie de César Borgia en est pleine, et la soumis- 
sion de la Romagne au Saint-Siège n'est qu'une 
suite de trahisons et d'assassinats. Tel est le 

TAINE. 7 
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véritable état féodal, celui dans lequel chaq^ 
homme, livré à lui-même, attaqua autrui n^ 
se défend lui-même et va jusqu'au bout de M 
ambition, de sa sc^ératessa ou de sa veo 
geance, sans craindre l'intervention du goà 
vernement ni la répression de la loi. 

Mais ce qui met une différence énorme entri 
ritalie du xV siècle et l'Europe du moyen âge 
c'est que les Italiens étaient alors trës-cuUÎTé^ 
Vous avez vu tout à l'heure les preuves multnl 
pliées de cette culture exquise. Par im contrasta 
extraordinaire, tandis que les façons sont deveJ 
nues élégantes et les goûts délicats, les caraco 
tères et les cceurs sont restés féroces. Ces geo^ 
sont lettrés, connaisseurs, beaux diseurs, polis, 
hommes du monde, en môme temps honumei 
d'armes, assassins et meurtriers. Us font de| 
actions de sauvages et des raisonnements deg^ 
civilisés; ce sont des loups intelligents. Mainte' 
nant, supposez qu'im loup raisonne sur son es- 
pèce ; il est probable qu'il fera le code du meur- 
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^ C'est ce qui arriva en Italie ; les philosophes 
kërent en théorie les pratiques dont ils étaient 
^ins, et finirent par croire ou dire que, 
im subsister ou réussir dans ce monde, il 
^t agir en scélérat. Le plus profond de ce 
^oriciens fut Machiavel, grand homme, hon- 
pd homme même, patriote, génie supérieur 
Ih éernrit un livre, le Prince^ pour justifier ou 
limmnfl pmir autoriser la trahison et l'assassi- 
U. Ou plutôt il n'autorise ni ne justifie ; il a 
li|Mssé l'indignation et laisse de côté la con- 
^ience ; il analyse, il explique, en savant, en 
K)Dnais68ur d'hommes ; il fournit des documents * 
I les commente ; il envoie aux magistrats de 
Aorence des mémoires instructifs et pomtifs , 
{oits d'un styk tranquille comme le récit d'une 
}f&t opération chirurgicale. Il intitule son rap- 
tort: 
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Description de la façon employée par le dà 
de Valentinois pour tuer Vitellozo Vitelli 
Oliveretto de Fermo^ le seigneur Pagolo é 
le duc Gravina Orsini. 

« Magnifiques seigneurs, puisque vos seigneu^ 
» ries n'ont pas reçu toutes mes lettres dans lesj 
» quelles se trouvait comprise une grande pardi 
)) de Taffaire de Sinigaglia, il m*a paru convenable 
» de l'écrire en détail, et je crois que cela vous 
» sera agréable en raison de la qualité de la chose, 
» qui est de tout point rare et mémorable. » 

Le duc avait été battu par ces seigneurs et s^ 
trouvait faible contre eux. 11 fit la paix, leur pro^ 
mit beaucoup, leur donna quelque chose, prodi^ 
gua toutes les belles paroles, devint leur alliée 
et enfin se fit proposer par eux une conférence 
pour une affaire commune. Ils avaient des 
craintes et hésitèrent longtemps. Mais ses pro- 
testations étaient tellement engageantes, il ma- 
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Eût si bien leurs espérances et leurs cupidi- 
jfB, il se faisait si doux et si loyal, qu'ils vinrent, 
\ la vérité avec des troupes, et se laissèrent 
hniduire sous le semblant d'une hospitalité élé- 
^te dans un palais que le duc habitait à Sini- 
^aglia. Ils entrent à cheval et le duc les salue 
Itmrtoisement ; mais « étant tous descendus de 
^cheval au logement du duc, et entrés avec lui 
kdans une chambre secrète, ils furent faits ses 

* prisonniers. 

' a Aussitôt le duc monta à cheval et commanda 

> de piller les gens d'Oliveretto et ceux d'Orsini. 

► Mais les soldats du duc, non contents d'avoir 
^ pillé les gens d'Oliveretto, commencèrent à sac- 

* cager Sinigaglia, et si le duc n'avait pas ré- 

► primé leur insolence en tuant beaucoup d'entre 

* eux, ils Tauraient saccagée tout entière. » 

' Les petits agissaient en bandits comme les 
grands ; c'était le règne universel de la force. 
« La nuit venue et le tumulte apaisé, il parut à 

> propos au duc de faire tuer Vitellozo et Olive- 
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)» retio, et) les ayant Ikh co&duire dans un lieu , il^ 
» fit étrangler. Vitelloîo priait pour qu'on dupplt 
» le pape de lui donner l'absolution plénîère de d 
» péchés. Oliveietto pleurait, rejetantsurVitelW 
M tous les torts qu'on avait faits au duc. Pagelol 
» le duc de Gravina furent laissés rivants jasqu 
» ce que le duc apprit que le pape avait pris 
n cardinal Orsino, l'archevêque de Florence^ 
» messîre Jacopo de Santa-Croce, A cette m^ 
» velle, le 18 janvier, au château de la Rêve, H 
» furent aussi étranglés de la même façon* » 

Ce n'est là qu'un récit; mais ailleurs If^ 
chiaveU non content d'exposer les faits, tire s^ 
conséquences. Il écrit un livre moitié vrai ^ 
moitié imaginaire, à l'exemple du Cyrus de Xi 
nophon, la Vie de Castruccîo Castracanî, quj 
présente aux Italiens comme le modèle du ptini 
accompli. Ce Castruccio Casli^acani, enfaij 
trouvé, deux cents ans auparavant, s'était fii\ 
souverain de Lucques et de Pise, et était deven 
assez puissant pour menacer Florence. 11 aval 
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Inlt « beaucoup d'actions qui, par leur vertu et 
» leur bonheur, peuvent être de très-grands exem- 
» plês j) 5 et « laissé de soi une heureuse mémoire, 
> ses amis l'ayant regretté plus qu'on ne fit jamais 
» pour atiCTln prince en aucun temps /j . Voici une 
les belles actions de ce héros si aimé et digne 
l'une admiration étemelle : 

La famille des Poggio s' étant révoltée à Luc- 
pes contre lui, Stefano Poggio, « homme de 
» grand âge et pacifique » , arrêta les mutins et 
eur promît son intervention. « Ils posent alors les 
y armes aussi imprudemment qu'ils les avaient 
» prises )) . Castruccio revient, te Stefano, croyant 
» que Castruccio lui devait avoir obligation, 
l'alla trouver et ne le pria pas pour son propre 
compte, jugeant qu'il n'en avait pas besoin, 
) mais pour les autres de sa maison, le priant de 
t) pardonner beaucoup à la jeunesse, beaucoup 
D à l'antique amitié et aux obligations que lui, 
» Castruccio, avait à leur maison. A quoi Cas- 
n truccio répondit de bonne grâce et lui dit d'à- 
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i) voir bonne espérance, témoignant qu'il avaîi 
» plus de joie à trouver le tumulte arrêté qu'il 
;) n'avait eu de ressentiment à le savoir soulevé. 
/) Il encouragea Stefano à les faire venir tous, 
îî lui disant qu'il rendait grâces à Dieu d'avoir 
)) occasion de montrer sa clémence et sa gêné- 
» rosité. Ils vinrent donc tous sur la foi de Ste- 
» fano et de Castruccio, et ils furent tous en- 
» semble, avec Stefano, faits prisonniers et mis 
» à mort. » 

L'autre héros de Machiavel est ce César Bor- 
gia, le plus grand assassin et le plus parfait 
traître du siècle, homme accompli en son genre, 
qui considéra toujours la paix conmae les Hurons 
et les Iroquois considéraient la guerre, c'est-à- 
dire comme un état dans lequel la dissimulation, 
la feinte, la perfidie, le guet-apens, sont uiî| 
droit, un devoir et un exploit. Il les pratiquait 
sur tout le monde, même sur sa famille, même 
sur ses fidèles. Un jour, voulant faire taire les 
bruits de cruauté qui couraient sur son compte, 
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i fit prendre son gouverneur de Romagne, 
Remiro d'Orco, qui lui avait rendu de grands 
services, et à qui il devait la tranquillité de tout 
le pays. Et le lendemain, les citoyens virent avec 
contentement et avec terreur Remiro d'Orco sur 
la place publique, en deux morceaux, avec un 
couteau sanglant à côté de lui. Le duc fit dire 
qu'il l'avait puni de ses sévérités trop grandes, 
pt se fit une réputation de bon seigneur, protec- 
teur du peuple et justicier. Aussi Machiavel con- 
clut de la manière que voici : 

« Chacun sait combien il est louable à un 
.) prince de garder sa parole et de vivre avec inté- 
» grité, non avec astuce. Néanmoins on voit par 
» expérience dans notre temps que ceux-là parmi 
» les princes ont fait de grandes choses qui ont 
f; peu tenu compte de leur foi et ont su par as- 
)) tuce faire tourner les cervelles des hommes et à 
)) la fin ont détruit ceux qui se fondaient sur leur 
» loyauté... Un seigneur prudent ne peut ou ne 
. ) doit garder sa parole quand cela lui est nuisible 
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» et que lès tnotlft qui lui faisaient prom^tre oni^ 
» disparu. Dureste.jatnais un prince n'a manqué 
» de raisons légitimes pour colorer son manque de 
» parole. Mais il est nécessaire de les bien coldrer 
» et d'être grand fourbe et dissimulateur. . . W 
» les hommes sont si simples et obéissent si fort 
» à la nécessité présente, que celui qui trompe 
» trouve toujours quelqu'un qui se laisse trom- 
» per. » "l 

Il est clair que de pareilles mœurs et de pa-' 
reilles maximes ont de grandes conséquence 
sur les caractères. D'abord ce manque abdolu de 
Justice et de police, cette licence des attentats el 
des assassinats, cette obligation de se venger sans 
pitié et d'êti^e craint pour subsister, cet appel 
incessant à la force trempe les âmes j l'homme 
prend l'habitude des résolutions extrêmes eî| 
soudaines; il est tenu de savoir tuer ou faire! 
tuer à l'instant. I 

De plus, comme il vit dans un danger continu 
et extrême^ il est rempli de grandes anxiétés éi 
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fie passions tragiques ; tl ne s'amuse pas à dé- 
Inélér finetîient les nuances de ses Sentiments ; îl 
p'est paâ curieusement et tranquillement criti- 
que. Les émotions qui lé remplissent sont grandes 
et simples. Ce n'est point un détail de sa consi- 
dération ou une portion de sa fortune qui est en 
|eu; c'est toute sa vie, et celle des siens. Du 
plus haut il peut tomber au plus bas, et, comme 
Remiro, Poggio, Gravina, Oliveretto, se réveil- 
ler sous le couteau ou le lacet d'un exécuteur. 
La vie est orageuse et la volonté tendue. Les 
âmes sont plus fortes et ont tout leur jeu. 

Je voudrais rassembler tous ces traits, et vous 
montrer non plus une abstraction, mais un per- 
sonnage agissant. Il en est un dont nous avons 
les mémoires, écrits de sa main, d'un style fort 
simple, d'autant plus instructifs, et qui mieux 
qu'aucun livre mettront sous vos yeux les façons 
de sentir, de penser et de vivre des contempo- 
rains. Benvenuto Cellini peut être considéré 
comme un abrégé en haut relief des passions 
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violentes, des vies hasardeuses, des génies spon- 
tanés et puissants, des riches et dangereuses fa- 
cultés qui ont fait la Renaissance en Italie, et qui, 
en ravageant la société, ont produit les arts. 

Ce qui frappe d'abord en lui, c'est la puis- 
sance du ressort intérieur, le caractère énergi- 
que et courageux, la vigoureuse initiative, l'ha- 
bitude des résolutions soudaines et des partis 
extrêmes, la grande capacité d'agir et de souffrir, . 
bref la force indomptable du tempérament in- 
tact. Tel était le superbe animal, tout militant 
et tout résistant, que les rudes mœurs du moyen 
âge avaient nourri, et que l'ancienneté de la paix 
et de la police ont amolli chez nous. Il avait 
seize ans et son frère Giovanni en avait quatorze. 
Un jour, Giovanni, ayant été insulté par un autre 
jeune homme, le provoqua en duel. Ils se ren- 
dirent à la porte de la ville, et se battirent à Té- 
péo. Giovanni désarma son ennemi, le blessa et 
continuait, lorsque les parents du blessé arri- 
vèrent et le chargèrent à coups d'épée et à coups 
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de pierres, si bien que le pauvre enfant fut blessé 
et tomba. Gellini survint, ramassa Tépée , et 
fondit sur les assaillants, évitant les pierres 
comme il pouvait, et ne quittant pas son frère 
d'une semelle ; il allait se faire tuer, lorsque 
quelques soldats qui passaient, pleins d'admira- 
tion pour son courage, se mirent de la partie et 
aidèrent à sa délivrance. Alors il prit son frère 
sur ses épaules et le transporta à la maison pa- 
ternelle. — Vous trouveriez de lui cent traits d'é- 
nergie semblables. S'il n'a pas été tué vingt fois, 
c'est miracle ; il a toujours l'épée, ou l'arque- 
buse, ou le poignard à la main, dans les rues, 
sur les routes, contre des ennemis personnels, 
des soldats débandés, des brigands, des rivaux 
de toute sorte ; il se défend et le plus souvent il 
attaque. Le plus étonnant de ces traits, c'est son 
évasion du château Saint- Ange ; on l'y avait en- 
fermé après un meurtre. Il descendit de cette 
hauteur énorme au moyen de cordes qu'il avait 
faites avec les draps de son lit, rencontra une 
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sentinelle que son aîr de résolution terrible ef- ; 
fraya et qui feignit de ne l'avoir point vu, fran- 
chit au moyen d'une poutre la seconde enceinte, 
attacha sa dernière corde et se laissa glisser. 
Mais cette corde était trop courte ; il tomba et se 
cassa la jambe au-dessous du genou ; alors il 
se banda la jambe, et se traîna, perdant son 
sang, jusqu'à la porte de la ville; elle était fer- 
mée, il se glissa dessous après avoir creusé la 
terre avec son poignard; des thiéfisrassaillirent, 
il en éventra tm, et, rencontrant un portefaix, il 
se fit porter chez un ambassadeur qiii était son 
ami. Il se croyait sauvé et avait la parole du pape ; 
mais tdùt d'un coup il fut repris et tdis dans un 
cachot infect. Où la lumière n'arrivait que deux 
heures par jour. Le bourreau vint et, touché de 
pitié, l'épargna ce jourJà. Dès lors, on se con- 
tenta de le retenir captif; l'eau suintait, sa paille 
pourrîsâait, ses blessures ne se fermaient point. 
11 passa ainsi plusieurs mois; la force de sa con- 
stitution désista à tout. Un corps et une âme 
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ainsi bâtis semblent de pofphyte et de granit, 
tandis que les nôtres sont de craie et de plâ- 
tras. 

Mais la richesse du naturel est aussi grande 
en lui que la force de la structure. Rien de plus 
fletlblè et de plus abondant que ces âmes neuves 
et saines. Il trouvait exemple dans sa famille. 
Sdn père était architecte, bon dessinateur, musi- 
cien passionné, jouant de la viole et chantant 
seul pour son plaisif*; il fabriquait des orgues de 
bois excellefates, des clavecins, des violes, des 
luths, des harpes ; il travaillait bien Tivoire, il 
était très-habile dans la construction des ma- 
chines, jouait de la flûte parmi les fifres de la 
seigneurie; savait un peu de latin et faisait des 
vers. Les hommes de ce temps sont universels. 
Sans cotnpter Léonard de Vinci, Pic de la Mil*an- 
dole, Laurent de Médicis, Léo Batista Alberti et 
les génies Supérieurs^ on voit des gens d affaires 
et de négoce, des moines, des artisans, s'élever 
alors, par leufs goûts et leurs habitudes, au ni- 
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veau des occupations et des plaisirs qui semblent 
aujourd'hui l'apanage propre des hommes les 
plus cultivés et des naturels les plus délicats. 
Gellini était de ce nombre. II était devenu excel- 
lent joueur de flûte et de cornet malgré lui, 
ayant horreurdeces exercices etnes'y livrant que 
pour contenter son père. Outre cela, de très- 
bonne heure, il fut excellent dessinateur, or- 
fèvre, nielleur, émailleur, statuaire et fondeur. 
En même temps, il se trouva ingénieur et armu- 
rier, constructeur de machines, de fortifications, 
chargeant, maniant et pointant les pièces mieux 
que les hommes du métier. Au siège de Rome 
par le connétable de Bourbon, il fit, avec ses 
bombardes, de grands ravages dans l'armée as- 
siégeante. Excellent tireur d'arquebuse, il tua de 
sa main le connétable ; il fabriquait lui-même ses 
armes et sa poudre et atteignait à balle un oiseau 
à deux cents pas. Son génie était si inventif, 
qu'en tout art et en toute industrie.il découvrit 
des procédés particuliers dont il faisait secret et 
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qui excitaient « l'admiration de tout le monde » . 
C'est l'âge de la grande invention ; tout y est 
spontané, rien ne s'y fait de routine, et les es- 
prits sont si féconds qu'ils ne peuvent toucher 
une chose sans la féconder. 

Quand le natupel est si fort» si richement 
doué, si producteur, quand les facultés jouent 
avec tant d'élan et de justesse, quand l'activité 
est si continue et si grandiose, le ton ordinaire de 
l'âme est une surabondance de joie, une verve 
et une gaieté puissantes. On voit Cellini, par 
exemple, après des aventurée tragiques et terri- 
bles , se mettre en voyage ; pendant tout le 
temps de la route, dit-il, «je ne fis que chan- 
» ter et rire ». Ce prompt redressement de l'âme 
est fréquent en ItaUe, surtout en cet âge où les 
âmes sont encore simples. « Ma sœur Liperata, 
» dit-il, après avoir un peu pleuré avec moi son 
» père, sa sœur, son mari et un petit enfant qu'elle 
» avait perdus, songea'à préparer le souper. De 
» toute la soirée on ne parla plus de mort, mais 
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» de mille choses gaies et folles ; aussi notre repas 
» fut-il des plus agréables ». Les coups de main, 
les assauts de boutiques, les dangers d'assassi- 
nat et d'empoisonnement au milieu desquels il 
vit à Rome, sont entremêlés, â chaque instant, 
de soupers, de mascarades, d'inventions comi- 
ques, d'amours tellement francs^ tellement crus, 
si exempts de toute douceur et de tout secret, j 
qu'ils i*essemblent aux grandes nudités véni- 
tiennes et florentines des tableaux contemporains. 
Vous les lirez dans le texte ; ce sont des choses 
trop nues pour être montrées en public ; mab 
elles ne sont que nues ; la basse gaudriole ou 
Tobscénité raflSnée ne les gâtent point; Thomme 
va au grand rire et au libre plaisir comme l'eau 
coule sur la pente ; la santé de l'âme et des sens 
intacts et jeunes, la fougue animale exubérante 
éclatent dans sa volupté comme dans ses oeuvres 
et dans son action. 

Une pareille structure morale et physique 
aboutit naturellement à la vive imagination que 
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tout à l'heure je vous décrivais. L'homme ainsi 
fait n'aperçoit pas les objets par fragments et au 
moyen de mots comme nous le faisons, mais par 
blocs et au moyen d'images. Ses idées ne sont 
pas désarticulées , classées, fixées en formules 
abstraites comme les nôtres ; elles jaillissent en- 
tières, colorées et vivantes. Nous raisonnons et 
il voit. C'est pourquoi il est souvent visionnaire. 
Ces têtes si pleines, peuplées d'images pittores- 
ques, sont toujours en ébuUition et en tempête. 
Benvenuto a des croyances d'enfant, il est su- 
perstitieux comme un homme du peuple. Un 
certain Pierino, qui le vilipendait, lui et sa 
famille, s'écria dans un transport de colère : « Si 
ce que je dis là h' est pas vrai, que ma maison 
tombe sur moi ! » Quelque temps après, en elïtet, 
sa maison s'écroula, et il eut une jambe cassée. 
Benvenuto ne manque pas de considérer cet 
événement comme une oeuvre de la Providence, 
qui a voulu punir le tnensonge de Pieritio. Il ra- 
conte très-sérieusement qu'étant à Rome il fit la 
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connaissance d'un magicien qui, l'ayant conduit 
une nuit au Colysée, jeta une certaine poudre 
sur des charbons et dit des paroles magiques ; 
aussitôt toute l'enceinte parut peuplée de diables. 
Ce jour-là, évidemment, il eut une hallucination. 
En prison, sa tête fermente; s'il ne succombe pas à 
sesblessuresetàrinfectiondel'air, c'est qu*ils*est 
tourné du côté de Dieu. Il a de longues couver* 
sations avec son ange gardien ; il souhaite revoir 
le soleil, soit en songe, soit effectivement, et il se 
trouve un jour transporté en face d'un soldl 
magnifique, d'où sort le Christ et ensuite la 
Vierge, qui lui font des signes de miséricorde, 
et il voit le ciel avec toute la cour de Dieu. Ce 
sont là des imaginations fréquentes en Italie. 
Après une vie débauchée et violente, souvent 
même au plus fort de ses vices, l'homme se mé- 
tamorphose tout d'un coup. Le duc de Ferrare, 
a ayant été atteint d'une grave maladie qui l'em- 
» pécha d'uriner pendant quarante-huit heures, 
» eut recours à Dieu et voulut qu'on payât tous les 
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» appointements échus ». Hercule d'Esté, au sor- 
tir d'une orgie, allait chanter Toffice avec sa 
troupe de musiciens français ; il faisait crever 
un œil ou couper la main à deux cent quatre- 
vingts prisonniers avant de les vendre, et le jeudi 
saint allait laver les pieds aux pauvres. Pareille- 
ment, le pape Alexandre, en apprenant l'assas- 
sinat de son fils, se frappait la poitrine et confes- 
sîdt ses crimes devant les cardinaux assemblés. 
L'imagination, au lieu de travailler du côté du 
plaisir, travaille du côté de la crainte, et, par un 
mécanisme semblable, leur esprit se frappe 
d'images religieuses aussi vives que les images 
sensuelles dont ils étaient assaillis. 

De cette fougue et de cette fièvre de Tintelli- 
gence, de ce frémissement intérieur par lequel 
les images absorbantes et aveuglantes secouent 
toute l'âme et toute la machine corporelle, naît 
un genre d'action propre aux hommes de ce 
temps. C'est l'action impétueuse, irrésistible, 
qui va droit et subitement à ce qu'il y a de plus 
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extrême, c eat-à-dire au cpmbat, au Io.e^rtre et 
au sang. Il y a cent exemples, dans la vie de 
Benvenuto, de ces orage$ et de ces cQups de 
foudre. Il s'était pris de dispute avec deux or- 
fèvres rivaux, qui commencèrent à le décrier : 
« Mais (1) comme je ne sais pas de quelle cou- 
» leur est la peur, je m'inquiétais peu de leurs 
)) menaces. . . . Pendant que je parlais, un de leurs 
» cousins, nommé Gherardo Guasconti, à leur 
» instigation peut-être, saisit le moment où pa^ 
» sait près de nous un âne chargé de briques, et 
» il le poussa sur moi avec tant de force qu'il me 
» fit beaucoup de mal. Je me retournai ^ Tiii- 
» stant; et voyant qu'il riait, je lui lançai un si 
» rude coup de poing sur la tempe, qu'il perdit 
» connaissance et tomba comme mort. « Voilà» 
» criai-je à ses cousins^ comme on traite les 
«lâches gredins de votre espèce! » — Puis, 
» comme ils faisaient mine de vouloir se jeter sur 

(1) Traduction Leclanché^ 
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^) uiQi, car ils étaient noa^l)re^x, h colère m'em- 
» porta, j« tirai un petit couteau et je leur dis : » 
» Si Tun de vous sort de la boutique, qu'un autre 
» couire chercher un confesseur; car le médecin 
» n'aura que faire ici. » — Ces paroles leur cau- 
)) sèrent une telle épouvante, qu'aucun d'eux 
)) n'osa bouger pour secourir le cousin. » 

Là-dessus, il est appelé devant le tribunal 
des Huit, magistrats chargés de la justice à Flo- 
rence, et il est condamné à une amende de quatre 
mesures de farine. 

« Indigné, frémissant de rage, je devins 
» comme un aspic^ et j'adoptai un parti déses- 
» péré.... J'attendis que les Huit fussent allés 
» dîner ; alors, étant resté seul et voyant qu'aucun 
)) sMre ne m'observait, je sortis du palais et cou- 
» rus à ma boutique où je m'armai d'un poi^ 
)) gnard. Puis je volai jusqu'à la maison de mes 
}> adversaires. Je les trouvai à table. Le jeune 
» Gherardo, première cause de la querelle, se 
» précipita aussitôt sur moi* Je lui portai à la 
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)) poitrine un coup de poignard qui traversa de | 
» part en part son pourpoint, son collet et sa 
» chemise, mais sans lui effleurer la peau et sans 
)) lui causer le moindre mal. A la facilité avec, 
)) laquelle mon arme pénétra et au craquement 
» des habits déchirés par le fer, je crus avoir 
» blessé grièvement mon ennemi, qui de terreur 
» tomba à terre. « Traîtres, m*écriai-je, voici le 
» jour où je vais tous vous tuer. » Le père, la \ 
») mère et les sœurs, pensant que l'heure du ju- | 
)) gement dernier avait sonné, se jetèrent à ge- 
» noux en implorant à grands cris miséricorde. 
» Voyant qu'ils n'osaient se défendre, et que 
» Gherardo gisait sur le sol comme un cadavre, 
» je jugeai honteux de les toucher, mais, tou- 
)) jours furieux, je sautai au bas de l'escalier. 
» Dans la rue, je trouvai le reste de la famille, \ 
)) qui se composait d'une douzaine d'individus au 
» moins. L'un avait une pelle de fer, l'autre un 
» gros tuyau de même métal, ceux-là des mar- 
» teaux ou des enclumes, ceux-ci des bâtons. Je 

i 

Digitized by VjOOQ IC 



EN ITALIE* 133 

» me lançai au milieu d'eux comme un taureau 
» furieux et du choc j'en culbutai quatre ou cinq ; 
» je les suivis dans leur chute, continuant à jouer 
» du poignard à droite et à gauche. » 

Toujours, chez lui, le geste et le coup suivent 
à l'instant la pensée, comme l'explosion suit 
Tétincelle. Le tumulte intérieur trop fort exclut 
la réflexion, la crainte, le sentiment du juste, 
toute cette intervention de calculs et de raison- 
nements qui, dans une tête civilisée ou dans un 
tempérament flegmatique, mettent un intervalle 
et comme une bourre mollasse entre la première 
colère et la résolution finale. Dans une auberge, 
rhôte inquiet, et qui avait sans doute raison de 
Fêtre, voulut être payé avant de lui fournir les 
choses nécessaires : « Je ne pus fermer l'œil un 
» seul instant, dit-il, je passai la nuit à chercher 
un moyen de me venger. Je pensai d'abord à 
» mettre le feu à la maison, puis à égorger les 
♦> bons chevaux que l'hôtelier avait mis dans 
» son écurie. Tout cela me semblait facile à 

TAINE. 8 
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» exécuter, mM» je ne voyau pas qu'il fui asosi 
» aisé de nous sauver, mm et mon camarade. )) 
Il se contente de hacher et de déchirer quatee 
lits avec un couteau. — Un autre jour, comme il 
était à Florence en train de fondre son Bersée, 
la fièvre lui vmt ; Texcès de la chaleur et la 
longueur de$ veilles qu'il avait passées en sur- 
veillant la f<mte l'avaient tellement épuisé qu'on 
le croyait à l'agonie. Un domestique accourt et 
crie quf la fonte ne réussit pas. « Je poussai un 
» si terrible cri qu'on l'aurait entendu du sq»- 
» tiëme ciel. Je me jetai à bas du lit, je pris mes 
)) habite et commençai à me vêtir en distribuant 
» une grêle de coups de pied et de coups de poiog 
» à mes servautes, à mes garçons et à tous ceux 
» qui venaient pour m' aider. » — Une atitrefiws 
il était malade et le médecin avait d^é&du de 
lui donner à boire | la servante, par pitié, lui 
donna de l'eau. « On me raconta plus tard qu a 
» cette nouvelle mon pauvre Felice faillit tomber 
» à la renverse. Il prit ^soite un bâton et se mit 
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y> à resser vertémetit la sel^vante en s' écriant : 
» Ah ! traîtresse, tu Tas tué ! » Les domestiqties 
étalent aussi prompts aux coups que les maîtres 
et non^seulement aux coups de bâton, mais ftux 
coups d*épée. Comme Benvenuto était en prison 
au château Saint-Ange, son élève, Ascanio, ren- 
contra un certain Michèle, qui se moqua de lui 
et dit que Benvenuto était sans doute moi*t. « 11 
» est vivant, lui riposta Ascanio, mais toi, tu vas 
)> mourir! » et sur-le-champ, « il lui assena deux 
» coups de sabre sur la tête. Le premier retendit 
» à terre, le second, en glissant, lui coupa trois 
» doigts de la main droite. » Il y a une infinité de 
traits semblables. Benvenuto blesse ou tue son 
élève Luigi, la courtisane Penthesilea^ son en- 
nemi Pompeio, des aubergistes, des seigneurs, 
des brigands, en France, en Italie, partout. 
Prenons xme de ces histoires, et considérons avec 
goin les petites circonstances du récit, qui pei- 
gnent les sentiments. 
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On apprend que Bertino Aldobrandi, élève du 
rère de Benvenuto, vient d'être tué. 

« Mon pauvre frère jeta alors un si grand cri 
» de rage qu'on aurait pu l'entendre à dix milles ^ 

> de là. Puis il dit à Giovanni : Au moins saurais- 

) tu m'indiquer celui qui l'a tué ? Giovanni ré- | 
) pondit que oui et que c'était un de ceux qui I 
) étaient armés d'un espadon, et qu'il avait une 

> plume bleue sur sa barrette. Mon pauvre frère 
) s' étant avancé, et ayant reconnu le meurtrier à 
) ce signalement, se lança au milieu du guet 

> avec sa promptitude et son intrépidité merveil- 
) leuses, et sans qu'on pût l'arrêter, il allongea 
) une botte dans le ventre de son homme, le tra- 
) versa de part en part et le poussa à terre avec 
) la garde de son épée. Il attaqua ensuite le 
) reste du guet avec tant d'audace, qu'à lui seul 
) il l'aurait mis en fuite, si un arquebusier pour 
) se défendre n'eût, en déchargeant son arme, 
) atteint au-dessus du genou droit le brave et 
) malheureux jeune homme. Il tomba, et le guet 
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' )) opéra une retraite précipitée, clans la crainte 
)) qu'un deuxième champion aussi formidable ne 
» survînt. » 

On rapporte le pauvre jeune homme à la mai- 
son de Cellini : l'opération qu'an lui fait ne 
réussit pas ; les chirurgiens étaient ignorants à 
cette époque, et il meurt de sa blessure. Là- 
dessus la rage prend Cellini, les idées tourbil- 
lonnent dans sa tête : 

(( Mon seul délassement était de lorgner , 
» comme une maîtresse^ l'arquebusier qui avait 
)) tué mon frère.... M' étant aperçu que la passion 
' » de le voir si souvent m'ôtait le sommeil et 
» l'appétit et me menait dans un mauvais che- 
)) min, je me disposai à sortir de ce tourment, 
)> sans tenir compte de ce qu'une pareille entre- 
» prise avait de peu louable. 

» Je m'approchai adroitement de lui avec un 
» grand poignard semblable à un couteau de 
» chasse. J'espérais du revers lui abattre la 
)) tête, mais il se retourna si vivement que mon 

8. 
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» arme Tatteignit seulement à l'épaule gauche et 
» lui fractura l'os. Il se leva, laissa tomber son 
» épée, et, troublé par la douleur, se mit à cou- 
rir. Je le poursuivis, le rejoignis en quatre 
» pas, et levai mon poignard au-dessus de sa 
» tête qu'il inclinait très-bas, de sorte que mon 
» arme s'engagea entre l'os du cou et la nuque, 
» si profondément que, malgré tous mes efforts, 
» je ne pus la retirer. » 

Là-dessus, on se plaint de lui au pape ; mais 
il a soin de faire quelques belles pièces d* or- 
fèvrerie avant d'aller au palais. « Quand je 
» parus devant lé pape, îl me lança un regard 
n menaçant qui me fit trembler ; mais dès qu'il eut 
» vu mon ouvrage, sa figure commença à se f âssé- 
» réner. » Une autrefois, et après un autre meurtre 
bien moins excusable, le pape répond aux amis 
de l'homme tué par Cellini : a Apprenez que des 
» hommes uniques dans leur art cômmè Cellini ne 
» doivent pas être soumis aux lois, et lui tnoins 
» que tout autre, car je sais combien il a raisdh. » * 
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Cda vous montre à qud point Thàbitude du 
meurtre est enracinée alors en Italie. Le souve- 
rain de l'État, le vicaire de Dieu, trouve naturel 
qu'on se fasse Justice soi-même, et couvre le 
meurtrier de son indifférence ou de son indul- 
gence, de sa partialité oU de soft pardon. 

De Cet état des mœurs et deâ esprits naissent 
plusieurs conséquences pour la peinture. D'a- 
bord les hommes de ce temps sont obligés de 
sMtitéresser â une chose que nous ne connaissons 
plus, parce que nous ne la voyons plus, et que 
nous n'y faisons plus attention, à savoir le corps, 
les muscles et les différentes attitudes que pré- 
sente la personne humaine en mouvement. Car 
alors un homme, si grand qu'il soit, est tenu 
d'être un hbmme d'armes, de savoir manier Tépéè 
et le poignard pour sa défense ; partârit, sans y 
songer, il imprime dans sa méttioire toutes les 
formes et toutes les attitùdefe du corps agissant ou 
combattant. Le comte Baltha^ar de Castlgliotie, 
en faisant la description de la société polie, éiiu- 
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mère les exercices dans lesquels un homme bien 
élevé doit être expert. Vous allez voir que les 
gentilshommes de ces temps ont l'éducation, et j 
partant les idées, non-seulement d'un maître, 
d'armes, mais encore d'un toréador, d'un gym- , 
naste, d'un écuyer et d'un paladin : 

« Je veux que* notre homme de cour soit un | 
» parfait cavalier à toutes selles, et, comme c'est 
» im mérite particulier des Italiens de bien gou- , 
» verner le cheval à la bride, de manœuvrer par j 
» principes surtout les chevaux difficiles, de , 
» courir des lances, de jouter, qu'il soit en cela j 
» un des meilleurs parmi les Italiens. | 

» Pour les tournois, les pas d'armes, les cour- 1 
» ses entre barrières, qu'il soit un des bons j 

» parmi les meilleurs Français Pour jouer | 

)) aux bâtons, courir le taureau, lancer des dards 
» et des lances, qu'il soit excellent parmi les j 
» Espagnols... Il convient encore qu'il sache j 
» sauter et courir. Un autre exercice noble est i 
» le jeu de paume, et je n'estime pas à moindre 
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i* ric— ^, fe de savoir faire la voltige à cheval. 
' dans s. ^ ^ sont pas Jà de simples préceptes relégu 
3>'5rat/; ^ conversation ou dans les livres; on 1 

^^S^ ^^liait; les mœurs des plus grands persoi 
qui ^^^" y étaient conformes. Julien de Médici 
.^,^^^V^t assassiné par les Pazzi, est loué par s. 
^^V^^ ,^ geulenaent pour son talent . 

\^!"^^^^r^ j^ connaisseur, mais enco 

et son taci. cj.^ 

son habileté à manier le cheval, à lutter 



ifj 



'"*' ^F^:^ la lance. César Borgia, ce grand assass 

,. . î^iie, avait les mains aussi > 
grand polit^^*!^ ' 

i^î^^-^lli^ence et la volonté. S 
élises ((we 1 lïî^*^^ ^ 

,^ élégant, et son histoire 

^ait montre ut^ ^' ^ ,. . . 

' *^ . ^3^ biographie intime mon1 

mate * mai^ 

'*" ' ^ ^omme on en voit dans cei 

un matamore, corn 

d'où sa famille venait. « Il a vmgt-se 
^^ne :_4^^fnt>or8Ûn, il est très-beau 

rpsj^ ^^^, dit un conteinp . 
; ^^^"^^ .^ T,at>e s^« père a grand peur 

« a<^^ _---DS, et le pap^ 

\ ^,^-» ♦^ ^ X «îv- taureaux sauvages en co 

h c^-^ - lY a tué SIX ^^ , „ 

èi cheval avec la pique, et à 1 un 

Attaut fendu la tête d'un seul coup 

taureaux il a ten 
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Considérer des bommeâ ainsi élevât âya^ 
l'expérience et le goût de tous lea exercices di 
corps ; ils sont tout préparés potir compr^dll 
la représentation du corps, c'est-à-dire la peti^ 
ture et la sculpture; un torse cambré, une ctiisii 
ployée, un bras qui se lève, la saillie d'un tendoi^ 
tous les gestes et toutes les formes du corp( 
humain éveillent en eux des imagés intérieurij 
et préalables. Ils peuvent s'intéresser aux mei^ 
bres, et se trouvent connaisseurs par instinct 
sans s'en douter. 

Û'autre part, le manque de justice et de polica 
la vie militante, la présence continuelle de Feî^ 
trême danger remplissent l'âme de passiool 
énergiques, simples et grandes. Elle est doni 
disposée à goûter dans les attitudes et dans lei 
figures, l'énergie, la simplicité, et la grandeur 
car le goût a pour som-ce la sympathie, et pou^ 
qu'un objet expressif nous agrée, il faut qu^ 
son expression soit conforme à notre état morall 

i 

En dernier lieu et pour les mêmes raisons 
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h s^sUnlité eftt j^m vive ; car (^]h mt refoulée 
en dedws p^ Tborrible pression de toutes les 
menaces qui entourent la vie bumaine. Plus un 
^mme a pâti, eraint ou peiné, plus il ept content 
de 8*épanouir. Plus son âme a été obsédée 
d'anxiétés vi^^entes ou de méditations sombres», 
plus il éprouve de plaisir devant la beauté bar- 
monieuse et noble. Plus il s'est tendu ou bridé 
pour faire effort ou dissimuler, plus il jouit quand 
il peut s'ouvrir ou se détendre. Une c^lme et 
florissante madone d;ms son alcôve, un vaillant 
corps de jeune bomme sur son dressoir, occu- 
pent ses yeux plus délicieusement au sortir de 
préoccupation)» tragiques et de songes funèbres. 
La conversation aisée, abandonnée, multiple, 
incessamment renouvelée et variée n'est pas Ut 
pour r épancher; dans le silence où il se ren- 
ferme, il cause intérieurement avec les cou- 
leurs et les formes; et le sérieux ordinaire 
de sa vie , la multitude de ses dangers, et la 
dU&culté de ses épancbements ne font qu'aviver 
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et affiner les impressions qu'il reçoit des artsJ 
Tâchons de rassembler ces divers traits dd 
caractère, et considérons d'un côté un hommd 
de notre temps, riche e( bien élevé, de Fautre 
un grand seigneur de Tan 1500, tous les ôeux 
choisis dans la classe où vous cherchez des juges. 
Notre contemporain se lève à huit heures da 
matin, endosse sa robe de chambre, prend son 
chocolat, va dans sa bibliothèque, remue quel- 
ques cartons de paperasses s'il est homme 
d'affaires, ou feuillette quelques livres nouveaux 
s'il est homme du monde ; après quoi, l'esprit 
rassis, sans inquiétude, ayant fait quelques 
tours sur un tapis moelleux et déjeuné dans un 
joli appartement chauffé de calorifères, il va se 
promener sur le boulevard, fume son cigare, 
entre au cercle pour lire les journaux, cause 
littérature, cotes débourse, politique ou chemins 
de fer. Quand il rentre chez lui, fût-ce à pied 
et à une heure du matin, il sait très-bien 
que le boulevard est garni de sergents de viÊe, 
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et que nul accident ne lui arrivera. Il a Tâme 
tranquille et se couche en pensant que de- 
main il recommencera. Voilà la vie aujourd'hui. 
Cet homme, qu a t-il vu en fait de corps? 
Il est allé aux bains froids, il a contemplé ce 
marécage grotesque dans lequel barbotent toutes 
les difformités humaines ; peut-être, s'il est cu- 
rieux, il a trois ou quatre fois dans sa vie regardé 
des athlètes de foire ; et ce qu'il a vu de plus 
net en fait de nu, ce sont les maillots de TOpéra. 
En fait de grandes passions, à quelles épreuves 
Br-t-il été soumis? peut-être à des piques de 
vanité ou à des inquiétudes d'argent; il a fait 
une mauvaise spéculation de Bourse, il n'a pas 
obtenu une place qu'il espérait ; ses amis ont dit 
dans le monde qu'il manque d* esprit; sa femme 
dépense trop, son fils fait des sottises. Mais les 
grandes passions qui mettent en jeu sa vie et la 
vie des siens, q i peuvent mettre sa tête sur un 
billot ou dans un garot, qui peuvent le précipiter 
dans un cachot, le conduire à la torture et au 

TAIN£, 9 
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supplice, il ne les confiait pas. Il est trop traa- 
quille, trop protégé, trop dispersé en petites 
sensations fines et agréables ; sauf la chanee a 
rare d*un duel accompagné de cérémonies et d< 
politesses, il igncnre l^état intérieur d'un honuoi 
qui va tuer ou être tué. Considérez au contraire 
UB de ces grands seigneurs dont je vous parlais 
tout à l'heure, Oliveretto del Permo, Aiftmsc 
d%te. César Borgia, Laurent de Médicis, leurs 
gentilshommes, tous ceux qui sont à la tête des 
affisilres. Pour un noble ou un cavalier de la Re- 
naissance, le premier soin, c'est de se mettre 
nu le matin, avec son mattre d'armes, un poi^ 
gnard dans une main, une épée de Fautre ; oo 
le voit ainsi représenté dans les estampes. A quoi 
occupera-t-il sa vie, et quel est son principal 
plaisir f Ce sont les cavalcades, les mascarades, 
les entrées de villes, les pompes mythologiques, 
les tournois, les réceptions de souverains, où il 
flgupe à cheval magnifiquement vêtu, étalant 
ses dentelles, son justaucorps de velours. 



se^i 
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l)roderies d'or, fier de 8a belle prest^ce et 
vigoureuse attitude par laquelle, avec ses 
pagnons, il relève la dignité 4e son prince. Q 
il sort dans la journée, il a le plus souvent 
son pourpoint une cotte de mailles complet 
faut bien qu'il se iftettp à Tabri des cou 
poignard et des coups 4*épée qui peuvent 
teindre au coin d'une rue. Mên^e daRS spp p 
il n'est pas tranquille; les énormes encoigi 
de pierre, les fenêtres grillées d'épais barrea 
solidité militaire de toute la structure, indi( 
qu'une maison comme une cuirasse doit déf< 
son maître contre les coups de main. Un ] 
homme, lorsqu'il est bien verrouillé chez ; 
qu'il se trouve en face d'une belle figui 
courtisane ou de vierge, devant un Hercule 
Père éternel grandement drapé ou vigour 
ment musclé, est plus capable qu'un mo( 
de comprendre leur beauté et leurperfe 
corporelle. Il sentira, sans éducation d'at 
par une sympathie involontaire, les nudité 
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roïques et les musculatures terribles de Michel- 
Ange, la santé, la placidité, le regard simple 
d'une madone de Raphaël, la vitalité hardie et 
naturelle d'un bronze de Donatello, l'attitude 
contournée, étrangement séduisante, d'une figure 
de Vinci, la superbe volupté animale, le mouve- 
ment impétueux, la force et la joie athlétique 
des personnages de Giorgione et du Titien. 



Digitized by 



Google 



VI 



Un état d'esprit pittoresque, c'est-à-dire situé 
entre les pures idées et les pures images, des 
caractères énergiques et des mœurs violentes, 
propres à donner la connaissance et le goût des 
belles formes corporelles, voilà les circonstances 
ten^poraires qui, jointes à l'aptitude innée de la 
race, ont produit en Italie la grande et parfaite 
peinture du corps humain. Nous n'avons main- 
tenant qu'à descendre dans les rues ou à entrer 
dans les ateliers ; nous la verrons naître d'elle- 
iï»ême. Elle n'est pas comme chez nous une œuvre 
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d'école, une occupation de critiques, un passe- 
temps de curieux, une manie d'amateurs, une 
plante artificielle cultivée à grands frais, étiolée 
malgré le terreau dont on l'entoure, étrangèrei 
et péniblement conservée sur un sol et dans un 
air qui sont faits pour porter des sciences, des 
littératures, des manufactures, des gendarmes et 
des habits noirs. Elle est une portion dans un en- 
semble. Les cités qui couvrent leurs hôtels de ville 
et leurs églises de ses figures peintes, mettent au- 
tour d'elle tent tableaux vivants plus passagers 
mais plus pompeux ; elle ne fait que les résumer. ^ 
Les hommes alors sont amateurs de peinture, 
nod pendartt une heure, pour un moment isolé 
de leur vie^ mais dans leur vie entière, dans 
leurs cérémonies religieuses, dans leurs fêtes 
natibnales, dans leurs réceptions publiques^ dans 
leurs affaires et dans leurs plaisirs. 

Voyotîs4es à l'œuvre; ici nous ne sommes 
embarrassés que pour choisir; les corporations, 
les cités, les princes, les prélats, mettent leur 



Digitized by 



Google 



EN ITALIËi I5i 

Igloite ^t l^r amusement dans les parades et 1^ 
eavalcades |)ittoresques. J'en prends mie entre 
vingt } juges vous-mêmes de Taspeot des rues et 
des places qui s'emplissaient de pareilles pempes 
plusieurs fois par an i 

c Laurent de Médicis voulut que la compagnie 
» du Broncone, dont il était chef, surpassât en 
» magnifiGence celle du Diamant. Il eut recours 
B à Jaeopo Nardi^ noble et savant gentilhomme 
n florentin, qui lui organisa six chars. 

» Le premier char, traîné par deux bœufs 
» couverts de feuillages, représentait Tâge de 
» Saturne et de Janus. Au sommet du char 

> étaient Saturne avec sa faux et Janus tenant 

> les clefs du temple de la Paix. Sous les pieds 
» de ces divinités, le Pontormo avait peint la 
» Fureur enchaînée et plusieurs sujets relatifs à 
» Saturne» Le char était accompagné de douze 
j> bergers vêtus de peaux de martre et d'her- 
» mine, chaussés de brodequins antiques, por- 
» tant des pannetières et couronnés de guirlandes 
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» de feuilles. Les chevaux sur lesquels étaient 
A montés ces bergers avaient en guise de seUe 
» des peaux de lion, de tigre et de loup-cervier 
» dont les griffes étaient dorées ; les croupières! 
» étaient en cordes d'or ; les étriers avaient la 
» forme de têtes de bélier, de chien, ou d'autres 
» animaux ; les brides étaient des tresses d'ar- 
» gent et de feuillages. Chaque berger était 
» suivi de quatre pastoureaux moins richement 
» costumés, tenant des torches qui ressemblaient 
» à des branches de pin. 

» Quatre bœufs, couverts de somptueuses 
» étoffes, traînaient le deuxième char. De leurs 
» cornes dorées pendaient des guirlandes de 
» fleurs et des chapelets. Sur le char était Numa 
» Pompilius, deuxième roi des Romains, en- 
)) touré des hvres de la religion, de tous les or- 
» nements sacerdotaux et des instruments néces- 
» Faires aux sacrifices. Venaient ensuite six 
» prêtres montés sur des mules magnifiques. Des 
» voiles ornés de feuilles de lierre brodées d'or 
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\ » et d'argent leur couvraient la tête. Leurs vo. 
» imitées de l'antique, étaient frangées d'or. 
» uns tenaient une cassolette remplie de 
» fums ; les autres im vase d'or, ou quelque 

. » jet du même genre. A leurs côtés marcha 
» des ministres subalternes qui portaient 
)) candélabres antiques. 

» Sur le troisième char, attelé de che^ 

' » d'une grande beauté, et décoré de peint 
)» par le Pontormo, était T. Manlius Torqua 
» qui fut consul après la première gu 
» contre les Carthaginois, et dont le s 

\ » gouvernement rendit Rome florissante. 

> char était précédé de douze sénateurs n 

> tés sur des chevaux couverts de hou 

> de drap d'or et accompagnés d'une f 
' » de licteurs portant des faisceaux, des hac 

» et les autres insignes de la justice. 

» Quatre buffles, travestis en éléphants, tira 
» le quatrième char occupé par Jules César 
» Pontormo avait peint les plus fameuses act 
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» du conquérant sur le char, qui était suiri de 
)) douze caraliers dont les armeë éclatantes 
» étaient enrichies d'or* Chacun d'eux avait une 
w lance appuyé sur la cuisse. Leurs écuyers pdr- 
» taîent des torches figurant des trophées. 

» Sur le cinquième charj traîné par des che- 
» vaux ailés qui avaient la forme de griffons, 
» était César Auguste. Douze pôëtes à cheval et 
» couronnés de Kuriers accompagnaient Fempe- 
» reur, que leurs ouvrages avaient contribué à 
» immortaliser. Chacun de ces poètes avait une 
» écharpe sur laquelle son nom était écrit. 

» Sur le sixième char, peint par le Pontormo 
» et attelé de huit génisses richement harnachées, 
» était assis l'empereur Trajan. Il était précédé 
» de douze docteurs ou jurisconsultes à cheval, 
» vêtus de longues toges. Des scribes, des co- 
» pistes, des garde-notes, portaient d'une maiu 
» une torche, de l'autre des livi'es. 

» A la suite de ces six chars venait le char ou 
» triomphe de l'âge d'or, peint par le Pontormo, 
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)) et orné par Baccio Bandinelli de nombreuses 
» figures en relief, et entre autres des quatre ver- 
» tus cardinales. Au milieu du char était un im- 
» mense globe d'or, sur lequel était étendu un 
)) cadavre couvert d'une armure de fer rouillé» 
» Du flanc de ce cadavre sortait un enfant nu et 
» doré, pour représenter la résurrection de Tâge 
)) d'or et la fin du siècle de fer, dont le monde 
)) était redevable à l'exaltation de Léon X au pon- 
)) tificat. La tige sèche de laurier, dont les feuilles 
» reverdissaient, exprimait la même idée, bien 
» que plusieurs personnes prétendissent qu'elle 
» faisait allusion à Laurent de Médicis, duc d'Ur- 
)) bin. Je dois dire que l'enfant qu'on avait doré 
» mourut bientôt après des suites de cette opé- 
» ration^ qu'il avait endurée pour gagner dix 
» éeus. » 

La mort de cet enfant, c'est la petite pièce, à 
la fois comique et lugubre, venant après la 
grande. Si sèche que soit l'énumération, elle 
peut vous montrer les goûts pittoresques du 
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temps. Ils n'étaient pas propres seulement auxl 
nobles et aux riches ; le peuple les avait ; Laurent 
donnait ces fêtes pour garder son ascendant sur 
lui. Il y en avait d* autres que Ton appelait les 
Chants ou Triomphes carnavalesques. Laurent 
les avait agrandis et diversifiés ; il y prenait part 
lui-même ; quelquefois il y chantait ses vers et 
figurait au premier rang dans la somptueuse 
cérémonie. Considérez, messieurs, que Laurent 
de Médicis était à cette époque le plus grand ban- 
quier, le plus libéral protecteur des beaux-arts, 
le premier industriel de la ville, et qu'il en était en 
même temps le premier magistrat. Il réunissait 
en sa personne les qualités que vous trouvez dis- 
persées aujourd'hui, dans M. le duc de Luynes, 
dans M. de Rothschild, dans le préfet de la Seine, 
dans les présidents de l'Académie des beaux-arts, 
• de l'Académie des inscriptions, deTAcadémie des 
sciences morales et politiques et de T Académie 
française. C'est un pareil homme qui, sans croire 
compromettre sa dignité, allait daps les rues à la 
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tête des mascarades. Le goût du teidps était si dé- 
cidé et si vif en ce sens que ce zèle, loin de le rendre 
ridicule, lui faisait honneur. Vers la fin du jour, 
trois cents cavaliers et trois cents hommes à pied 
sortaient de son palais avec des torches et par- 
couraient, jusqu'à trois et quatre heures du 
matin, les rues de Florence. Parmi eux se trou- 
vaient des chœurs de musique à dix, douze et 
quinze voix ; les petits poèmes qui se chantaient 
dans ces mascarades ont été imprimés et forment 
deux gros volumes. Je n'en citerai qu'un, celui 
de Bacchis et d'Ariane^ qu'il composa lui-même. 
Il est tout païen pour le sentiment du beau et 
pour la morale. En effet, c'est le paganisme an- 
tique avec ses arts et son esprit qui fleurit alors 
une seconde fois. 

« Que la jeunesse est belle ! — Elle fuit cepen- 
dant. — Que celui qui veut être heureux le soit 
tout de suite. — Il n'y a pas de certitude pour 
demain. 

» Voilà Bacchus et Ariane, — beaux et en- 
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flammés Tun'pour Tautre. — Parce que le temps r 

fuit et nous trompe, — ils sont toujours heureux 

ensemble. 

» Ces nymphes et les autres — sont gaies en 
attendant. — Que celui qui veut être heureux < 
le soit. — Il n'y a pas de certitude pour de- 
main. 

» Ces joyeux petits satyres, — anaoureux des 
nymphes, — leur ont dressé cent embuscades -« 
— dans les cavernes et les bois ; — maintenant, 
échauffés par Bacchus , — ils dansent, ils sau- 
tent, en attendant. — Que celui qui veut être 
heureux le soit. — Il n'y a pas de certitude pour . 
demain. 

» Dames et jeunes amants, — vive Bacchus 
et vive l'Amour ! — Que chacun joue des instru- 
ments, danse et chante ; — que le cœur s'en- 
flamme de douceur amoureuse ; — la peine et la 
douleur doivent faire trêve. — Que celui qui 
veut être heureux le soit. — Il n'y a pas de cer- 
titude pour demain. 
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» Gbmme la jeunesse est belle 1 — £lle fuit 
<:ependa]it» » 

Outre ce chœur, il y en avait beaucoup d'au- 
tres ; les uns chantés par des fileuses d'or, les 
autres par des mendiants, par de jeunes femmes, 
par des ermites, des cordonniers, des muletiers, 
des revendeurs, des fabricants d'huile, des fai- 
seurs de gaufres^ Les diverses corporations de la 
cité venaient prendre part à la fête. Le spectacle 
serait à peu près le même aujourd'hui si, pendant 
plusieurs journées de suite, TOpéra, l'Opéra- 
Conaique, le Châtelet et le Cirque olympique pa- 
radaient dans nos rues, mais avec cette différence 
qu'à Flerence ce n'étaient pas des figurants qui 
composaient le cortège, de pauvres gens payés 
pour endosser un costume qui ne lem* apparte- 
nsdt pas ; c'était la cité elle-même qui se donnait 
cette fête, qui paraissait et s'ordonnait dans ces 
représentations, heureuse de se contempler et de 
s'admirer, comme une belle fille qui s'offre aux 
regards dans toute la magnificence de ses atours. 
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Rien de plus efficace pour donner tout l'essor^ 
aux facultés humaines, qu'une pareille com- 
munauté d'idées, de sentiments et de goûts. 
On a remarqué que deux conditions sont né^ 
cessaires pour produire les grandes œuvres : 
la première, c'est la vivacité d'un sentiment 
spontané, propre et personnel que l'on exprime 
comme on l'éprouve, sans craindre aucun con- 
trôle ni subir aucune direction ; la seconde, c'est 
la présence d'âmes sympathiques, l'aide exté- 
rieure et incessante des idées voisines par les- 
quelles les idées vagues qu'on porte en soi-même 
sont couvées, nourries, achevées, multipliées, 
enhardies. Cette vérité s'applique partout, dans 
les fondations religieuses et dans les entreprises 
militaires, dans les œuvres littéraires et dans les 
plaisirs mondains. L'âme est comme un brandon 
ardent ; pour agir, il faut d'abord qu'elle brûle 
par elle-même, et ensuite qu'elle trouve autour 
d'elle d'autres tisons enflammés. Le contact mu- 
tuel les avive et leur chaleur centuplée porte alors 
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rincendie de toutes parts. Considérez ces cou- 
rageuses petites sectes protestantes qui, quit- 
tant l'Angleterre, allèrent fonder les États-Unis 
d'Amérique; elles étaient composées d'hommes 
qui osaient croire, sentir, penser profondément, 
d'une façon originale et passionnée, chacun par 
une conviction vigoureuse et propre, et qui une 
fois réunis, pénétrés des mêmes sentiments et 
soutenus par le même enthousiasme, devenaient 
capables de coloniser des contrées sauvages et 
de fonder des États civilisés. 

Il en est de même dans les armées. Quand, à 
la iBn du siècle dernier, les armées françaises si 
mal organisées, si novices dans l'art de la 
gueiTe, livrées à des officiers presque aussi igno- 
rants que les soldats, se virent en présence des 
bataillons disciplinés du reste de l'Europe, ce qui 
les a soutenues, ce qui les a portées en avant, ce 
qui a fini par leur donner la victoire, c'est d'abord 
la fierté et la force de la croyance intérieure par 
laquelle chaque soldat se considérait comme supé- 
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rieur à ceux qu'il devait combatU^e^ et destiné à 
porter la véritéi larMSon, la justice à travers tous 
les obstacles au cœur de toutes les nations ; c'est . 
aussi la fraternité généreuse, la confiance mu^c 
tuelle, la communauté de sympathies et d'aspira- 
tions par laquelle tous, le premier comme le der^ 
nier, le simple soldat comme le capitaine et le 
généi*al, se sentaient dérouéd à la même cause | 
cha(^un s'offranted volontairei chaoun comprenant 
la situation^ le danger^ les nécessités^ chacun se 
trouvant prêt à réparer les fautes, tous ne fai- 
sant qu'une âme et une volonté) et dépassant, par 
l'inspiration native comme par l'entente invo-^ 1 
lontaire, la perfection des mécanismes que la 
tradition, les parades, les coups de canne et 
la hiérarchie prussienne avaient fabriqués de ^ 
l'autre côté du Rhin. 

Les choses ne vont point autrement lorsqu'il 
s'agit d'art et de plaisir, que lorsqu'il s'agit d'in- 
térêts et d'affaires. Les gens d'esprit n'ont jamais ^ 
plus d'esprit que lorsqu'ils sont ensemble* Pour 
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avoir des œuvres d'art, il faut d'abord des artistes, 
mais aussi des ateliers. Alors il y avait des ateliers, 
et en outre les artistes faisaient des corporations. 
Tous se tenaient, et, dans la grande société, de 
petites sociétés unissaient étroitement et libre- 
ment leurs membres. La familiarité les rappro- 
chait ; la rivalité les aiguillonnait. L'atelier est 
alors une boutique et non comme aujourd'hui un 
salon d'apparat arrangé [pour provoquer la com- 
mande. Les élèves sont des apprentis qui prennent 
part à la vie et à la gloire des maîtres, et non 
des amateurs qui se sentent libres, sitôt qu'ils ont 
payé la leçon. Un enfant à l'école apprenait à 
lire, à écrire, et quelque peu d'orthographe ; puis 
tout de suite, à douze ans, treize ans, il entrait 
chez le peintre, l'orfèvre, l'architecte, le sculp- 
teur ; d'ordinaire le maître était tout cela à la 
fois, et le jeune homme étudiait sous lui, non 
pas un fragment de l'art, mais l'art tout entier. 
11 travaillait pour lui, faisait les choses faciles, 
les fonds de tableaux, les petits ornements, les 
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personnages accessoires ; il participait au chef- 
d'œuvre, s'y intéressait comme à son œuvre 
propre ; il était le fils et le domestique de la mai- 
son ; on l'appelait la créature (1) du maître. 11^ 
mangeait à sa table, faisait ses commissions, 
couchait au-dessus de lui dans une soupente, 
recevait ses bourrades et les taloches de sa 
» femme (2). s 

« Je restai, dit Rafaello di Montelupo, de douze 
» à quatorze ans, ce qui fait deux ans, chez Michel 
» Agnolo Bandinelli, et la plus grande partie du 1 
)) temps, je faisais aller les soufflets pour les' 
» ouvrages que faisait le maître ; parfois je des- 
» sinais. Advint qu'un jour le maître me faisait 
» recuire, c'est-à-dire remettre au feu, certaines 
» bossettes d'or qui se faisaient pour le duc 
)) Lorenzo de Médicis, duc d'Urbin. Il les battait 
» sur l'enclume et, pendant qu'il battait l'une, 

{i) Il crealo. 

(2) Entre autres celles de Uicrezia, femme d*André del "* 
Sarlo. 
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> je cuisais Tautre. S'étant arrêté à parler 
» à un de ses amis, et ne s' étant pas avisé 
» j'avais mis la froide et ôté la chaude, 
» prit et se brûla les deux doigts avec lesq 
» il la saisissait; sur quoi, criant et sai 
» par toute la boutique, il me voulait rosse 
» moi, me sauvant deçà et delà, je fis en j 
» qu'il ne m'attrapa point. Mais quand c< 
» l'heure d'aller manger, comme je pa 
» près du guichet où était le maître, il me 
» par les cheveux et me donna plusieurs 
» soufflets. > 

Ce sont des mœurs de compagnons serru 
ou maçons, rudes, franches, gaies et amicî 
les élèves voyagent avec le maître, se batten 
poings et de Tépée à ses côtés, sur la gi 
route. Ils le défendent contre les attaqu 
les mauvais propos, et vous avez vu corn 
les disciples de Raphaël et de Cellini 
le poignard ou le sabre pour l'honneur ( 
maison. 
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i 
Les maîtres entre eux ont la même familia- 
rité et la même intimité fécondes. Une de leurs 
compagnies à Florence s'appelait la compagnie 
du Chaudron, et ne pouvait comprendre qud 
douze membres; les principaux étaient André 
del Sarto, Gian Francesco Rustici» Aristote de 
San Gallo, Domenico Puligo, Francesco di Pel- 
legrino, le graveur Robetfa, le musicien Dome- 
nico SSacelli. Chacun d^epx avait le droit d'ame- 
ner trois ou quatre personnes. Chi^un d'eux 
apportait un plat de son invention, et qui- 
conque se rencontrait avec un autre payait 
l'amende. Voyea quelle était la verve et la sève 
de ces esprits animés Tun par l'autre, et comment 
les arts du dessin trouvaient pl^ee jusqufi dans 
un souper. Un soir Gian Francesco choisit pour 
table une énorme cuve et £ait mettre les conviés 
dedans ; alors, du centre de la cuve, ^ut un arbre 
dont les rameaux présentent à chacuii son pkt, 
pendant qu'au-dessQus des musiciens font ub 
concert. Le mets qu'il présente est un grand pâté 
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cocboD de lait figurant une paysanne qui file et 
garde ses poussins ; Spillo un serrurier fabriqué 
avec une grande oie. — Vous entendez d'ici les 
éclats de rire de la bonne humeur fantasque et 
bouffonne. — Une autre compagnie, celle de la 
Truelle, ajoute aux soupers les mascarades. Les 
convives s'amusent à représenter tantôt l'enlève- 
ment de Proserpine par Pluton, tantôt les 
amours de Vénus et de Mars, tantôt la Mandra- 
gore de Machiavel, les Suppositi de l'Arioste, la 
Galandra du cardinal Bibiena. Une autre fois, 
comme la truelle est leur emblème, le président 
commande à tous les membres de comparaîtrel 
en habits de maçon avec tous les instruments du 
métier, et leur fait bâtir un édifice de viandes, 
de pain, de gâteaux et de sucre. Le trop-plein 
de l'imagination se déverse dans ces bombance^ 
pittoresques. L'homme y semble enfant, tant son 
âme est jeune ; il met partout les formes corpo- 
relles qu'il aime ; il se fait acteur et mime, et| 
joue avec son ait tant il en est rempli. 
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Par-dessus ces associations bornées, il y ( 
d'autres plus larges qui réunissent tous les ai 
tes en un même effort. Vous venez de voir c 
leurs soupers des gaietés, des expansions, 
camaraderies, une simplicité et une bonne 
meur burlesque qui semblent celles des ouvri( 
ils ont aussi le patriotisme municipal des 
vriers. Ils parlent avec orgueil de leur « { 
rieuse école florentine » . Selon eux il n'y e 
point d'autre où Ton apprenne le dessin. « 
» dit Vasari, viennent les hommes parfaits à 
)) tous les arts et spécialement dans la peintu 
» attendu que dans cette cité on est aiguille 
» par trois choses. La première est la criti 
» forte et répétée; car Tair du pays fait des 
» prits libres par nature, qui ne peuvent 

> contenter des ouvrages simplement médioc 
» et qui ont égard au bon et au beau plutôt qi 

> nom de l'auteur. — La seconde est le be 
» de travailler pour vivre, ce qui veut dire ( 
» y faut faire œuvre incessamment d'inven 

TAINE. 10 



Digitized by 



Google 



m pHIlOSOPHlE DE L'ART j 

» et de jugem^'^^' '^® aviaé et prompt dona ses » 
» besognes, l3ref , Bavoir gagner sa vie, pariée que 
D le pays n*ét;aJCi^ point riclie ni abondant ne peut 
» comme ci* «.titres nourrir les gens à. peu M 
w frais. — I^SL troisième, qui n'est pas mmndre | 
» que les detxx premières, est une certaine avi- 
» dite de gloire et d'honneur, que Tair du pays 
w engendre ^résrgrande dans les henamea dej 
» toute profi^ssion, et qui les révolte contre bj 
^ pensée d'&t^^re les égaux, je ne dis pas les infi- 
« rieurs, de c^^uz qu'ils reconnaissent pour BBâl- 
" très, mais cït:»'ila voient hommes oomine mnj 
^ambition ^t émulation si vives qu'à mmA 
* d'être sagôs et bon» ^e nature, ils en devî^fi-] 
^^^em izig.x-a.-ta pt médisants, a QuHl s'agim 
et j^"""^^ l^^^^ ^iUe, tous conspirent à bien faifô-, 
^^ie^^^^^^^^^ ^^ *^* Pouaae à se surpasser W 
^^P^fie/^^'^^^''^ *^ conduit à faire ipieux. Lorsque 
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it, être aviaé et proiap^ *^^ 

f , savoir gagner sa vie, P^^^ *^^^ 

,t point riehe ni abondaiit^^^ ^,\, 

xes nonrrir les gens ^ ^^ ^^ 

troisième, a\x\ n'est p^ ^^ ûel 

premières, est une ^^* k^y'^ 

\ et d'honneur, qve J'^^ M^,<ymgi 
js-grande dans les àamoieek de^^ ^èXaà 
ion, et qioi lea révolte conter ^^V ^^ 
i les égaux, je ne dis pas les i»Ser V ^ 
siu qu'ils recoBuaissent ponr «ct^ >l 
x'ila voient hommea coiaïne. «ipi.:^ % 

émulation si vives qu à. txxêmjcb^ 

et bons de nature, ils en do^e^ 
a et médisants, a QuHl s'agfiss^ 

ville, tons conspirent à bien faire # ^ 
qui Ipa ponaae à se surpasser le^ J 

lea condnit à faire ipieux. Lorsque » 
Xvint, en 1515, visiter Florence « 
até convQtj^^ tQus les artistes poufl » 
^gniûq[uenaent. On ecwaatruiait dana^ » 
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complet. Elle s'est altérée sitôt qu*il à com- ^ 
mericé à se défaire. Elle à suivi pas à pas sa 
fortuatioD, sa plénitude, son démembrement 
et sa ruine. Elle est restée symbolique et mys- J 
tique jusqu'à la fin dii xiV* siècle, souë l'em- 
pire des idées théologiques thrttiennes. Elle a 
prolongé Técole syitiboliéiue et mystique jus- 
qu'au milieu du XT* siècle (1) pendant la longue 
lutte de l'esprit chrétien et de l'esprit païen. Elle 
a trouvé au milieu du xt* siècle son interprête 
le plus smgélique dans une âme sainte préservée , 
du paganisme nouveau par là solitude du clôt- l 
trë (2). Elle s'est intéressée au corps réel et sd^ 
lidè, dès les premières années du xr* siècle et 
sur les pas de la sculpture, par la découverte de 
là fièrépective, par l'étude de l'anatomie, par le ^ 
përfectiorinémerit du modelé, par l'application 
du JJortrait, pat* 1* emploi de l'huile, lorsque, à la 

(1) Encore en 14A4, Parro SpinelU et les Bicei fiiistient 
des peintures giottesques. ^ 

(2) Beato Ângelico, 
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même époque, radoucissement des guerres, Tar- 
paisement des eités^ le développement des in- 
dustries, l'accroissement de la richesse et du 
bien-être^ la restauration de la littérature et des 
idées antiques, ramenèrent à la vie présente les 
yeux tournés vers la vie future, et remplacèrent 
r^poir de la félicité céleste par la recherche du 
bonheur humain. Elle a passé de l'imitation 
exacte à la belle invention, lorsqu'au temps de 
Léonard de Vinci et de Michel- Ange, de Lau- 
rent de Médicis et de Francesco délia Rovere, la 
cultui^e définitive, élargissant l'esprit et achevant 
les idées, produisit la littérature nationale à 
côté delà restauration classique, elle paganisme 
complet par delà l'hellénisme ébauché. Elle s'est 
prolongée à Venise un demi-siècle plus tard 
qu'ailleurs, dans une sorte d'oasis préservée des 
barbares, dans une cité indépendante, où la 
tolérance se maintenait en face du pape, le 
patriotisme en face de l'Espagne, et les mœurs 
militaires en face des Turcs. Elle s'est amollie 
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au temps du Corrége, et elle s'est refroidie! 
sous les successeurs de Michel- Ange, lorsque 
les invasions et les misères accumulées eurent 
brisé le ressort de la volonté humaine, lorsque! 
la monarchie laïque , l'inquisition ecclésias- 
tique, la pédanterie académique, eurent régula- 
risé et amoindri la sève de l'invention na- 
tive, lorsque les mœurs prirent une apparence > 
décente et les esprits un tour sentimental, 
lorsque le peintre qui était un artisan naïf 
devint un cavalier poli, lorsque la boutique et 
les apprentis firent place à « l'Académie », 
lorsque l'artiste libre et hardi qui jouait et 
sculptait ses bouffonneries dans les soupers de 
la Truelle (1) devint un courtisan diplomate 
persuadé de son importance, observateur de l'é- 
tiquette, défenseur des règles, flatteur vaniteux 

(1) a Les fêtes qu'ils firent ainsi, dit Vasari, furent en nom- 
bre infini ; mais aujourd'hui ces compagnies sont pour ainsi 
dire détruites. » — Voyez par contraste lés \ies du Guide, des 
Carraches, deLanfranc. C'est Ludovic Carrache le premier qui, i 
au lieu de Messer, se fit appeler Magnifie©. 
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des prélats et des grands. Par cette correspon- 
dance exacte et continue, on voit que si le 
grand art et son milieu sont contemporains ce 
n'est pas qu'un hasard les assemble, c'est que le 
second ébauche, développe, mûrit, gâte et dis- 
sout avec soi le premier, à travers les accidents 
du grand pêle-mêle humain et les jets imprévus 
de l'originalité personnelle. Il apporte ou em- 
porte Tart à sa suite, comme le refroidissement 
plus ou moins grand dépose ou supprime la ro- 
sée, comme la lumière plus ou moins faible 
nourrit ou étiole les portions vertes des plantes. 
Des mœurs analogues, et dans leur genre encore 
plus parfaites, avaient produit jadis un art ana- 
logue et plus parfait encore dans les petites cités 
guerrières et dans les nobles gymnases de l'an- 
cienne Grèce. Des mœurs analogues, mais dans 
leur genre un peu moins parfaites, vont, en 
s' établissant, produire en Espagne, en Flandre, 
et même en France, un art analogue, quoique 
altéré ou dévié par les dispositions originelles 
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des races où il se transplafitëra; et Tott peut 
conclure avec certitude qtie pour anieîifer dé ttoti- 
veau sur la scëtie du monde un art semblable, 
il faudra maintenant que le courant des siècles 
y établisse d*aborduti pareil milieu* 
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PHILOSOPHIE DE L'ART 

EN ITALIE 



Messieurs, 

ï-*an dernier, au commencement du cours (1), 
' vous ai exposé la loi générale selon laquelle 
e produisent en tout temps les œuvres d'art, 
est-à-dire la correspondance exacte et néces- 
^6 que Ton rencontre toujours entre une 

(1) Voyez Philosophie de Vart, par H. Taine, 1 vol. de la 
^Uothèque de philosophie contemporaine, 

TAINE, 1 
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î PHILOSOPHIE DE L'ART 

œuvre et son milieu. Cette année, en poursuivai 
l'histoire de la peinture en Italie, je trouve u 
cas notable qui me permet d'appliqué et d 
yérifier cette règle devant vous. 
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Il &' *git de la glotieuse épo<r*® ^^ '®^ hommes 

finvention i(a//ej,nA - /•omp''^"** *^®<^ ^® 

Bernier gaartdo^,^ . j^s trente ou qua- 

rante premières a ''^'*''^^* x^i». Dans cette 
teacetetfl étroite Ho . ^^^ artistes accomplis, 

Léonardder/nc/ K^^^sent ^^.^i,el-Ange, Andréa 
ilelSarto,|!'^^'^^|)h3ël» ^* ^iorgione, Titien, 
ft^test/e/jA ^^Ijoloiïi^^ * ^ge; et cette en- 
'""''* iFlÙtï^, 1^ ^'"li ^oii« la dépasse. 
'''^'i .- rrté^' ^2 en deçà un art 
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PHILOSOPHIE DE L'AUT 
^ , et au delà un art gâté; en deçà, de^ 
^«J-rs encore frustes, secs et roiaes, Paolo 
Antonio Pollaiolo, Fra FiUppo OppiJ 
-c^o Ghirlandajo, Andréa Veroccliio, Mao 
-^ Pérugin, Jean Bellin; au delà, des dis^ 
^3«:sigérés ou des restaurateurs \n3,vifDsaat&, 
^cjmain, le Rosso, Primatice, le Parnoe^ 
Tma le jeune, lesCarrachea et leur école, 
•-^vant l'art germe, ensuite l'art se fane; li 
►^x» est entre les deux et dure environ cîff- 
sLns. Si dans l'époque précédente onreiH 
vin peintre presque accompli, Masaccio 
an méditatif qui fait un coup de génie, 
«i-^Tar isolé qui voit subitement au delà de 
3. » un précurseur méconnu qui n'est pov 
^ ^ontla sépulture n'a pas même d'inscri] 
*i-ui vit pauvre et seul, et dont la grandei 
"""^ comprise qu'un demi-siècle pi- 
l'époque suivante on trouve u, 



p<^G ne sera 
^ Si dans 



. — ^** trouve u 

^ flonssante et saine, c'est ^ Venise, d». 

3pr.„lég.ée <I-ladé«de„ce atteint pta 



^k 
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ll^OSOPlilE DE L'ART 

e.» * ma» ce sera ^n recoin, *" 

-<r^»stance propre, le ca.ractèr^ ^** 
«^,c^ contrefort, la possession d'^***^ 
i:»-<>iitàlaplante des alime*»^^ ^"^ 
m s qui lui manquent ailleurs, t^^ **'*l 
intacte, et Von conolnçr^ o^'il ^ ** 
s^ sol et de température «.nxquel^ ** l 
^ ^igne est attachée, Ï^^QUlefï»^^*?^ 
â.<i la production ^e 1» ^ - ^ .»o-^i 

^ peinture "^^ 
^^reenuère et aons ponvo^s c^^. 
, X^^pnt et des «.c^Urs an^n^V / 

^elonle ternie ordi "^^î •^ 

:^^ f--««q-elniaon^""" ^^' 
^ Bonrang. elle a ^^^ ^""^ ^^ /' 
^ dire -n do„,^i^^ ^^-^ ^es ^/ y 







>»9' 



'^^ grande Vie derrCo^^.""^ négl 
^^s Peintres q^,^^ ^V^'^^^W 
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«lE DE L'ART 

ses fêtes et élargir ses ap- 
^c-c part, ils laissent encore 
t,îon de la vie réelle, le per- 
i^jr» dans son costume ordi- 

ses habitudes journalières, 
«fexitables, à la promenade. 

à. l'hôtel de ville, au caba- 

L^. avec les yeux de la tête, 

rseois, paysan, avec les par- 

:r ables et saUlantes de son ca- 

^^tier et de sa condition. Us , 

3.« comme vulgaires; à mesure! 
^.^^, ils fuient do ^i J 

raie et 1« ^ ""^ ^"^ Pl"«' 

I^Li """^^"-^Weposi-. 

—nt à 1 ouverture de la grande 

rr B^ir ^"^^ ^- --"■ 

1 aient leurs f ^'^^ ^^^ Peintres 
le grand t^a^'^'"^^ ^^ «g'^res 
^^« qui Sépare l'U 
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;^5 y définitif de V^^^^rt < 

0ii renoonti-or*. A 

/>ejrsonTxaLge %^^3^éa' 









^er aux y^,^^^^- - 
les â.mes x-^>^^ ^® 



Coureuse, ^ V^ :ell« 
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EN ITALIE. n 

diviB&tloni m Mh de son siècle jusqu'à re- 
mn i<*iïidre parfois le nôtre. Mais pour les autres ar- 
le ne ^stes et souvent pour lui-même, la forme est un 
ats pr. but, non un moyen; elle n'est point subordonnée 
slaoï^* k la physionomie, k l'expression, aux gestes, à la 
; ne i| situation, à l'action} leur œuvra est pittoresque et 
rte 1^ non littéraire ou poétique, f Le point important 
ide^ de l'art du dessin, dit Cellini. c'«8t de bien faire 
eia* un liomme et une femme nus. » En effet, ils 
E pai--tent presque tous de l'orfèvrerie et de la 
DiL sculpture ; leurs mains ont palpé le relief des 
iq n^uaclea, suivi la courbure des lignes, senti 
•Jf I'emn)4pchement des os ; ce qu'ils veulent figu- 
^^ ^» ^^:KyQUx c'est d'abord le corps humain 

^He ' •' , ...«des athlétiques et animales ; 
:> é «.,, ^ % les aptieu ^^^^^ .^^^^ ^^^^ ^^ 

'rpe ^^ outre, le OO P^^^.^„„^ ^^ équilibré dans 

' toutes ^V, di U^^ P^^^ j.gt fixé dans une attitude 

\ \..fUeB. ^^''*!' totiré d'autres corps si 






'frA ^^.j.g^pé e* ^ble fasse une harmo- 

que 
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-^el ^^^ entière do«ne l'iaée d u« . 

^UK^^^U à l'ancien Olympe, c est- 
W^^^ïgue, en ton3 o^ stxpérieur 

Utw ^ «st l'invention propre de ces 

c^^ ^^ ont mieux exprimé tantôt la 

: f ^^tàe, tantôt la vérité de la vie 
^^ tragédies et les profondeurs de 

t^^^^ leçon morale, nne découverte 

^^ conception philosophicpie ; on 

■ ^eato Angelico, chez Albert Du- 

'"^brandt, Metzn et Paul Potter, 

"* ^hez Delacroix et Decamps, plus 

^Xi de pédagogie, ou de psycholo- 

^^iétude intime et donaestique, plus 
^«s, de métaphysique grandiose ou 

. *^rieures. Pour eux, ils ont créé 
^•le, celle des grands corps nobles 

^^leinent, et font deviner une hu- 

^''e. plus iorte, plus sereine, plus 

•» mieux réussie que la nôtre; 

**âce jointe & son aînée, fille des 
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EN ITALIE. 13 

soulpteurs grecs, que sont nées dans les autres. 
pays» .en France, en Espagne, en Flandre, les 
fjgvirGS idéales par lesquelles l'homme enseigne 
à, la, nature comment elle aurait dû le faire et 
eomment elle ne Ta pas fait. 
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Telle est l'œuvre ; il noua reste, selon notre 
méthode, à connaître son milieu. 

Considérons d'abord la race d'hommes qui l'a 
faite ; si dans les arts du dessin ils ont pris cette 
voie, c'est en vertu d'instincts nationaux et per- 
manents. L'imagination de l'Italien est classique, 
c'est-à-dire latine, analogue à celle des anciens 
Grecs et des anciens Romains ; on en a pour 
preuve non-seulement les œuvres de sa renais-., 
sance, sculptures, édifices et peintures, mais 
encore son architecture du moyen âge et samu» 
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ELOSOPHIE DE 1^'ART 
derï*^. Au moyen âge larchitecture i 
qiiî- s^ répandait dans toute l'Europe 
é e:ïr». Italie que tardivement, par des 

iii «complètes; si l'on y rencontre deux J 
11^ è». fait gothiques, l'une ë. Milan, 

«^'«^-liArent d'Assise, elles sont l'œuvre 
:e:i^ étrangers ; mônae sous les enva- 
îar-acBCiafcins, au plus fort de Vexaltation 
, lE ^sis Italiens ont bâti dans le style an- 
ci ilss l'ont renouvelé, ils ont gardé le I)', 
;::>3:— Kncfces solides, des mu.rs pleins, de \\] 
^-t3.^:>iî modérée, de la liimière natureHe 
:B.^^'«-»i'S édifices par leur air de force, 
^^.^Ssi-énité, d'élégance aisée, font con- 
:m--^». complication grandiose, l'orfé- 
^^^^^•» la sublimité douloureuse, le jour 
^-^-..^xïsfiguré des cathédrales d'outre- 
:«. .^rocient et de nos jours , leur musique 

^^-^.t-ementrhythmée, agréable jusque 
^^^^i*>» des sentiments tragiques, op. h 
-^ -^*»^*«' ««« rondeurs, ses cadences. 
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EN ITALIE. 17 

'' son génie théâtral, disert, brillant, limpide et 
*■ borné, à la musique instrumentale allemande, 
si grandiose, si libre, parfois si vague, si propre 
à exprimer les rêves les plus délicats, les émo- 
f tiens les plus intimes, et ce je ne sais quoi de 
Tâme sérieuse qui, dans ses divinations et ses 
agitations solitaires, entrevoit l'infini et Y au 
delà. Si nous considérions la manière dont les Ita- 
* liens et en général les peuples latins entendent 
l'amour, la morale, la religion, si nous obser- 
vions leur littérature, leurs mœurs, et leur façon 
de comprendre la vie, nous y verrions par cent 
traits profonds éclater un genre d'imagination 
semblable. Son trait distinctif est le talent et le 
Soût de Vordonnance, partant de la régularité, 
de la forme harmonieuse et correcte; elle est 
moins ûexible ^^ éflétrante que l'imagination 
germanique.^. ^ .^^oins au fond qu'au 

dehors 5 elle 'Aécor^^^'' ^^'^'^^^'^ ^ 
la vérité i^j. ^^^^^^^ ^^ plus idolâtrique et 

f ^^i«sreli^. \ eUe ^^* ^^que et moins pW- 
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SûDpement, et Fart de la conversation ; Pautre, 
l'italienne, plus méridionale, plus artiste et plus 
capable d'images, a eu pour œuvre propre l'or- 
donnance des. formes sensibles, je yeux dire la 
musique et les arts du dessin. C'est ce talent natif, 
vimbla dès son origine, permanent daçs toute son 
histoire, imprimé dans toutes les portions de sa 
pensée et de son action, qui, rencontrant à la fin 
du x^ siècle des circonstances favorables pro*- 
duisit une moisson de ehef&«d' œuvre. En effet, 
ritalie eut alors, ensemble eu prescpie à la fois, 
non-seulement cinq ou sijc grands peintres d'un 
génie extraordinaire! et supérieurs h tous ceux que 
depuis on a vus, Léonard de Vinti, Michel-Angt. 
Raphaël, Giorgione, Titien, Véronèse» le Cor- 
tège ; mais encore un peuple de peiptres éminents 
et accomplis, André del Sarto, Fra Bartholomea, 
le Pontormo, Albertinelli, le Rosso, Jules Ro- 
main, Polydore de Caravage, le Primatice, 
Sébastien del Piombo, Palma le vieux, Boni- 
fazio, Paris Bordone, Tintoret, Luini, cent au- 
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^és dans le mêcne goût, du 
le, et cjui font une armée 
les capitaines ; en outre, 
l de sculpteurs et d*ar- 
3lques-uns un peu anté- 
iporains, Ghiberti, Do- 
pcia, Baecio Bandinelli, 
bia, Benvenuto Cellini, 
Antonio de San Gallo, 
enfin, autour de ces 
Ses et si fécondes, une 
de protecteurs, d'ache- 
i faisait eortége, non- 

nesetdes lettrés, mais 
>s, de simples moines, 
en que le graod goût , 
.spontané, xxniversel. 1 

>ut entière par sa sym- 
' ^^* œuvres <,«« j^^ 

•"'"•^"»«i>-ot<ao„c 

-ssanceco^^^ l'effet 



COI 

qui 
Dai 
la 
sit 
tu 
na 
é( 
à 
a; 
d 



\ 



1 
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^ d* un hasard heureux ; il ne s'agit point ici d'un 
iïite coiip de dé amenant sur la scène du monde 
I cm qvielques têtes mieux douées, un lot extraordi- 
t d'iï naire de génies pittoresques ; on ne peut nier que 
la cause de cette belle floraison soit une dispo- 
sition générale des esprits, une surprenante apti- 
Bel' tucle répandue dans toutes les couches de la 
Ihti nation. Cette aptitude a été momentanée, et l'art a 
2* été momentané. Elle a commencé, puis elle a fini 
cë à. d^s époques fixes; l'art a commencé, puis a fini 
u^ aux mêmes époques fixes. Elle s'est développée, 
i^^ dans un certain sens ; Tart s'est développé dans 
', '^ ^^me sens. Elle est comme le corps dont il 
s ^"^ ^^""iabre ' il suit sa naissance, sa croissance, 
^ sa d^ -^'^^ ^ direction. Elle l'amène et 
k Pentr^^^ence et sa ^^ ^^ f^^^ varier d'après ses 
' rariat/^^e avec elle^^ ^^^^^ ^^^^ ^^^^^ ^^^ p^^^ 
ties etyVus; i^ dépend ^^ ^^^^ ^^^ ^ condition 
^ ^ffisai^^L tOltt SO^ ^^ ^ . et partant c'est elle 
r qu'il fa. l ^ ^éce^^^^ Jil po^r ^^ comprendre 



Y 
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Trois eofldiâdtid sont nécessaires povtt que 
l'homme puisse goûter et prôdtut*e lô grande 
peinture* Il faut d'abord qu'il sdit ciiltité. Dés 
rustres misérables, abrutis, courbéatout le jour 
sur leur glèbe, des chefs de guerre chassetîrâi 
gloutons, buteurs, occupés toiite l'année de èaial- 
cades et de batailles^ sont encore trop enfoncés 
dans la vie animale pour comprendre l'élégance 
des formes et l'harmonie des fcoûlettrs. Un tableau 
, est lin ornement dans une église ou dans un palàid; 
pour le tegatàet âtec intelligence et avec plaisat, 
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^II^OSOPHIE DE L*AÏ\T 
^X>ecUteur soit à aeini dégagé des 
« grossières, qu'il n'ait point pour 
ï>eiisée d une bombance ou d'un 
soit sorti de la barbarie et de Top- 
^it:ives, que, par delà T exercice des 
fel>loiementdes instincts belliqueux, 
^^nt des besoins corporels, il sou- 
■^^issances fines ou nobles. H était 
■^«vient contemplatif. Il consommait 
r^ il embellit et savoure. Il vivait, 
^^ie. Tel est le vaste changenaent qui 
s^lîe au XV* siècle. L'homme y passe 
"Modales h l'esprit moderne, et cette 
^iK-sée s'opère en Italie plus tôt que 
■-irs. 

z^eia plusieurs causes. La première, 
^ gens de ce pays ont une extrême 
t-o grande promptitude d'esprit. La 
s^ur semble innée; du moins ils y 
:— esque sans effort et presque sans ^ 
^^ns les classes rustiques et incultes, ' 
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linte m^ ^Sence est vive et dégagée. Comparez-les 
^^ de même condition dans le nord de la 
' en Allemagne et en Angleterre : la dif- 
Ix'SûR^ Cieviendra contraste. En Italie, un garçon 

ç^^\s^4^ ^ ^ ^ paysan , un facthino que vous rencon- 
'^ ^^^^r^s la rue, savent causer, comprendre, 
^,aisont:>^j^. jjg portent des jugements, ils connais- 
^.^entl^^ hommes, ils dissertent sur la politique ; 
jjj^mairxi^nt les idées comme Ja parole, d'instinct, 
.^jjarfois l^rillaœment, toujours aisément et pres- 
^^e ^«^:^->oLjo\irs bien ; surtout ils ont le sentiment 

^a^ur fc ^1 et passionné du beau. M ^'ï ^ ^^ ^^ P^Y^ 

j^Voi=r— i entende les ^em du peuple s'écrier devant 
:lise ou un tableau ; « O Vio. ^om' è bellol » 
angue italienne a pour exp^î^^^ ^^^ ^lan 

ur et des sens un accent, ^^^^ ^''''''''^^' '"''" 
inph ■ — i se admirabieq i« pécheresse des 

> dont 1^ X j 

Dénies^ s mots francaio îasa^n^® ^ ^^^^^^ 

^ est ioïp^^^ 




effet 



t^ 



Çvei«teracesii/?te)i. j'avantage de 



point être i^^/îç?^ ^f^nte ^ ^^^i,;e écrasée et 



x^.. %^,ce5t-^ 2 
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a même degré que les autres pay*] 
,ar l'invasion aes peuples du Nocdl 
ne s'y sont établis que temporai-^ 
î. surface. >?Visigoths, Francs, Hé| 
3ths,tous ront quittée, ou en ont 
très-rite. Si les Lombards y soat^ 
t été gagnés bientôt par la cvAtareh 
' siècle, les A^llemands de Frédénf» 

comptant trouver en eux d 
eur race, s'étonnaient de les rw** 
nisés, « ayant cjuittê l'âpreté de y^ 
irbare et pris da.ns les influencwlt 
u sol quelque chose de la flnesâ '/i 
ceur romaines, ayant gardé l'éMîi 
angueet l' urbanité des mœursantim 
it jusque dans la constitution fn 
tdans le gouvernement de leurs âl 
ues l'habileté des ancien s Romains. 
IIP siècle en Italie, on continue 
; saint Antoine de Padoue prêche 4 
aple, qui jargonne Titalifen nais J^ 
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^^xitend toujours la langue littéraire, La crQ 
^iu^^ g^^ïnanique étendue sur la nation est mince oi 
tempe* trouve percée de bonne heure par la renaissai 

f,n/^ *de la civilisation latine. L'Italie ne connaît < 
ar- des traductions les chansons de geste, 
oëmes chevaleresques et féodaux qui puUul 
ins toute r Europe. Je vous disais tout à The 
le l'architecture gothique y a pénétré tardi 
r #»en^, et d'une façon incomplète; dès le xi* siè< 
: *qua.i:xd les Italiens recommencent à bâtir, c 
i ■ a-vec les formes ou du moins dans l'esprit de 1' 
?r^/^bîtecture latine. Par les institutions, les mœi 
y^ ^^^eue, les arts, on y voit, dans la plus som 

/^„ ^^ A ^t fondu comme une n 

^d'àlver. ^ ont p^^^é et 

G* est 



comparez, au xv' 



V comparez, au xy 

c ^v'\ .-, alït"* _ _ cavante. bien 



\-, 'i\\ .iX *** ,,,fl savante, bien 



T ■A\V^ ^'•^''Jen P'— ^"^ 
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^ ^'art. Coûter et d. ? 

3ti i. *''' tuait 1 ^^"8-froid, ] 
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'^^ ir^«geu8e et 1* besU^Uté persis- | 
^^^^^ gothiques. Le ootiite Baldassare- I 

J^^T^lvait vers 1&2& = «Les Français 
•^^^^nt d'autre mérite que celui des ^ 

^^^^ font nul cas du reste, de telle fa- 
■^^^^=fcan-seulement ils n'estiment pas les 
-^^^-5-^ encore ils les abhorrent et tiennent 
^^^t^x-és pour les plus vils des hommes, 
*-^^^ semble que c'est dire xme grande 
liomme, quel qu'il soit, que de l'ap • 

^t, dans toute l'Kurope, le régime est | 
.a.1, et les honames, comme des aoi- 
L elles et forts, ne songent guère qu'à 
Ser, se battre et remuer leurs mem- 

ontraire, l'Italie est un r>av« ^^^ 

* pays presque 
-A^ec la suprématie des MédicU. lanaii' 

«gagnent de Vargenr p„„, lel '* 

**^ dépenser 
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;OPHlE DE L'ART 
sont les humanistes, restau- 
des beUes-lettres grecques et 
lelfo, Marcile JFicin, Pic de la 
idyle, Ermolao Barbaro, Laïa- 
en. Ils fouillent les bibliothè- 
pour découvrir et publier les 
eulement ils les déchiffrent et 
. ils s'en inspirent, ils se font 
de cœur, ils écrivent en latin 
îment qne les contemporains de 
;ile. Le style devient toizt d'un 
'esprit tout d'un coup adulte, 
les hexamètres et des épîtres 
ntiensesde Pétrarque, on passe 
îques de Politicien ou à, la prose 
a, on se sent pénétré d'un plaisir 
e. Les doigts et l'oreille scan- 
iment la marche aisée des dac- 
^t l'ample déroulement des pé- 
Le langage est devenu noble en 
il est devenu clair, et l'érudition. 
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passant des cloîtres aux palais, cesse d'être une 
machine d'ergotage pour se changer en un instru- 
ment de plaisir. 

En effet ces savants ne forment pas une petite 
classe inconnue, enfermée dans'les bibliothèques, 
éloignée de la faveur publique. Loin de là : le 
titre d'humaniste est suffisant, à cette époque, 
pour appeler sur un homme l'attention et les bien- 
faits des princes. Le duc Ludovic Sforza à Milan 
appelle dans son Université Mérula et Démétrius 
Calchondyle, et choisit pour ministre le savant 
Cecco Simoneta. Léonard Arétin, Poggio, Ma- 
chiavel, sont tour à tour secrétaires de la répu- 
blique florentine. Antonio Beccadelli est secré- 
taire du roi de Naples. Un pape, Nicolas V, est le 
plus grand protecteur des lettrés italiens. Un 
d'eux envoie un manuscrit ancien au roi de Na- 
ples, et ce roi le remercie du cadeau comme d'une 
grande faveur. Cosme de Médicis a fondé une 
Académie philosophique, et Laurent renouvelle 
les banquets platoniciens. Landino son ami com- 
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t les personnages, retirés 
couvent des Camaldules, 
3urs journées pour savoir 
st supérieure, l'active ou 
î, fils de Laurent, institue 
ntable amitié dans Santa- 
>se en prix au vaînqxieur 

On voit les princes du 
rassembler autour d'eux 
stes, les savants , ici Pic 
iile Ficin, Politicien, là 
rula, Pomponius Lœtus, 
X dans une salle ornée de 

les manuscrits retrouvés 
en langage clioisi et orné, 
du rang, avec cette curio- 
reuse, qui, élargissant et 
sforxne lenclos des que- 
e fête desesprits pensants. 
langue vulgaire, presque 
arque, fournit à son tour 
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^ ^OPHIE OE L'ART 

^ ^^, un autre poëte, Bernardo 
^îré que, lorsqu'il faisait une 
^ Oi) fermait les boutiques pour 
^ il Jisait dans une grande salle, 
^^rches ; les prélats assistaient, 
^^^de suisse ; on l'appelait Fwm- 
^^op ingénieux étincelaient de 
^^ et ces agréroents littéraires, 
^ fioritures dont les chanteurs ita- 
^rsairs les plus tragiques, étaient 
^ que les applaudissements écla- 
^ parts. /^ 

Je culture d'esprit délicate et géiié- 
'n Italie, et qui apparaît en Italie 
î que l'art nouveau. Je voudrais 
icher de plus près, non plus par 
nérales, mais par xxn tableau 
circonstancié peut seul rendre 
. li y a un livre du terx:ips qui 
seigneur et de la daxne accom- 
es deux personnages que les 
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^^ EN ITALIt:. 37 

contemporains pouvaient se proposer pour mo- 
dèles ; autour de ces figures idéales tournent à 
diverses distances les figures réelles ; c'est un 
. salon que vous avez sous les yeux, un salon de 
l'an 1500, avec ses hôtes, ses conversations, sa 
décoration, ses danses, sa musique, ses bons 
mots, ses discussions, à la vérité plus décent, 
plus chevaleresque et plus spiritualiste que ceux 
de Rome, de Florence, mais pourtant peint avec 
vérité, excellent pour montrer dans des attitudes 
ennoblies le plus pur et le plus noble groupe des 
personnages cultivés et supérieurs. Il suffit pour 
le voir de feuilleter // Cortegiano, du comte 
Balthazar de Castiglione. 

Le comte Castiglione avait été au service de 
(luido d'Ubaldo, duc d'Urbin, puis de son suc- 
cesseur Fi-ancesco-JUaria Délia Rovere, et il écri- 
vit ce hvre en soy^^p^ji,. des entretiens qu'il avait 
entendus chez ^ pj-emier seigneur. Gomme 
; le duc Guidoèt^ , nj-tti^ ^^ perclus de rhuma- 
tismes, cbaqn i« petite cour se réunissait 
r.m, ^^if, 1^ 1 3 



AVLOSOPttlÊ DE L'AHT 
i, la duchesse ÉUzaJcM 
ttde vertu, et de gratid. esprit. A.-» 



/ 



i, la duclicsae ÉUzabetl», une p«»-— ^iw 



il de sa principale amie, T]aa.<laLcne im 

ie groupaient toutes sorte» «i' liotATœs ^/^ 

vetïus de toutes les partie» de 1* Italie : l«, 

ç\yi-mème , Bernar do Accolti <i* AireziZO , I "in 

soète, Bembo, qui devirit, -plus t-ard laai; 

e au P*P® ®*' cardinal, le seigneur jeu 

lO ïtegoso, Julien de Mêdicis, et loien Isa 

r, le Ç8-P® Soles 11 s'y arrêta, quelque 1^ 

iana un vo>[age. Le lieu et le» eircon- Im 

, de V entretien étaient dignes de pareils /«ik 

tiages. U9 »'»®*®"*^^*^®"* ^***« wa magni- j*é 

' aVaisbàlipa'^^^P^'^® du duc, et qui, « au [^ 
^ çVusieurs » , était le plus beau de Y Italie. 
^^arteœentséuVent splendidement décoré» 

^9 d'argent, de tentares d'or et de soie, ^ 
*' tteaetdebnste» antiques en marbre et 
^^* je,deP«»*«'^^*^^'^^''**^^l^aFrancesca 

^''^•^van»»^"^' ^''^ *^ Raphaël. On y /Ha,, 

.^ une q«a»^** *® ^^'^''^ latins, grec»* hé- ^k^ 
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^on Barletta. ayant aooordé ses 

-^sdaasetit a\x son cle la nmsique, 

grave, etisixite un pas plixs vif. 

^^ ciuatrîème journée, oonnne on 

^oute la nuit en de beaux entre- 

^i-çut q\ie le jour allait paraître : 

-^"^ \es fenêtres de ce eôté du palais 

-\0, "haute cime du mont Gatarî ; et ils 

nj^éjà. du côté de l'orient naissait izne 

^ ^ de la couleur des roses. Toutes les 

^ \e>v^ disparu, sauf la douce mes sa- 

M!C^^^ ^^^ occupe la frontière du jour 

\\. ; ^ ^^ semblait venir un air suave , 

^ ^l-alclieur poignante emplissait le ciel, 

^ ^f ïï^î les forêts murmurantes des co - 

'^ ^ ^iiis, commençait à réveiller les donx 

^es aimables oiseaux. » 
t-^^vez déjà, sur ce morceau, juger com- 
^ ^\G est agréable, élégant, fleuri même ; 
* Il dea interlocuteurs, est le plus châtié, 
' ^voéroiVien, le plus nombreux des prosa- 
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/teurs italiens. Le ton <*^ 
Ilyadespolitessesnaiil**!* 

i aux clames sur leur t>e»»* 
vertu, des compliment» 

"■ bravoure, leur esprit, ^ 
pectent et veulent se <^<^ 

très, ce qui est la g'^*'^**^^ 
le charme le plus délica-t 
Mais la poUtesse n'exclu* f* 
assaisonnement, on * 
petites piques, des esc»- ^ 

outre cela, des bons mo*^ » 
anecdotes, de petites J^* 
Comme on essayait (t «^-^ ^ 
vraie galanterie, une **^^^ 
de repoussoir, que dei-ni^^ 
l'antique mode, homme 
parla vie rustique, lui ayan* 
méra combien il avait tue a 
santla démonstration jusqu *" 
expliquer comment on se servni 

{ 
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IILOSOPHIE DE L.*AR.X \ 

OC et de taiUe. Eli*» «ivotie en sou- 
ait in<iuiète, etregara^it la porte. 
à chaque instant s'il ne vo.»l«tit i 
.antité de traits semblable» relè- 
instant la gravité <in <ii«tlogne. 'l 
n en subsiste pa« ^oins. On volt 
.s sont ocrant de 1. Utt.r..n^* 

rsés dans la philosophie r«^ 

■paraître dans reotretie^ ^ -^««em 

To« de suite les '^•"me et de 

' -»-" "ie .a .oCerr^" """'«"- 
'■" pardonner leu^ ér^ °° «»'»- 
"par des discours a^ " "'°° «* leur 
7; »> ardue .^e sot^*»»- et 8a. 

*«^jov,rs 
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' le style élégant et parfa.lt. xis s. 
«ir le choix des lïiot^, ils x-ai 
propriété des expressioTis, ils 
comme les beaux disetar s eie l*liôt 
let, contemporains de "Va-^iselaLs 
notre littérature classici>xô. tAaXa 
est plus poétique, com.m.es Texjixr \ai 
sicale.Parsesriclies. cva.dences et 
sonores, l'italien donne la beau 
aux choses les plus oi-<3l.iria,ix-es, 
décoration noble e-t 'volxxx>*'«Jie^i 
PM eux-mêmes son-t «3.^3 à. l>eî 

I peindre les funestes efïet» de 
style comme le ciel ita-lien, v 
dorée jusque sur les «raixies , et 

> ^tle lugubre en \jm Diol>le -taille 

« En ce temps-là. s« fanent . 

«notre cœur les doTJLG&s fleizx-s de 

»enautonuieles feuilles des ari)r, 

A «pensées sereines et limpides aritf^ 

( «nuage trouble, la- t*-i«*«»«®' «Cq^ 
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Pfirr.OSOPHIE DK L'ART 
aille calamités, de sorte que non-seulement "^ 
3 corps, mais encore l'esprit est malade et ne 
arde de tous ses plaisirs passés qu'un souvenir 
enace et l'image de ce bien-aimé temps, de cet 
ge tendre dans lequel, quand nous y revenons ' 
►ar la pensée, il nous semble que le ciel et la 
erre et toute chose nous fassent fête et rient 
ntour de nos yeux, et qu'en notre âme, comme 
n un beau et délicieux jardin, fleurisse le 
ioux printemps de l'allégresse. C'est pourquoi, 
orsque dans la froide saison le soleil de nos 
ours s'incline vers le couchant et nous prive de 
los plaisirs, il serait peut être à propos de ' 
>erdre avec eux leur mémoire, et de trouver 
m art qui nous enseigne l'oubli. » 
Le sujet de l'entretien ne dépare point l'entre- 
n lui-même. Chacun, à la requête de la dn- 
esse, entreprend d'expliquer quelques-unes des 
alités qui font le cavalier parfait et la dame 
compile; on cherche le genre d'éducation qui 
ut le mieux former l'âme et le corps, non-seu- 
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cents ans dèa ^^ * ^^ 

riofls encore " ^^^^^ ^ J^^ 

\eçons. ^o***^ w^î* 11^ ^^^ 

«3e veux q" ,,**** ^î^ï^ i« J^''^ 

'rrnt*e, »o«'!^".. *,Vi- «. 

„ mais en^ ^^^ ^el^^ ^. , ^ 

„^r, outre 1 ^^r* ^ ^^ ^^. 
il ne manq" 
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LOSOPHIK OIS 1/ART 

[^lesdatries, \esq[\JLel.\e.« oi-<i%irk«-^ 

Lt ces sortes de claoses. . 

ais pas cotitetit de «o-tïr^. oavalî^r, i 
àcore ïïi\jLS\cieti , et si, oxx^^re V ir^t,o\li— I 
aibit\xde de IVresa parties s-«^i' lo livi*^;"'; 
joixer de divers instrxirr^^n.'ts. . . Car, 
version etY apaisement A^s soxxols que 
le donne k claacun , elle s^rti so\xvent k 
çles dames, dont les cce\3Jrs -toi^dres et 
5ont aisément pénétrés -patx- Vlna.irmonie | 
YvsAe doucenrs. » 11 ne sT atgll; point dL' être , 
-e ^^ ^^ ^^^^ ps^i'side d'-u^n t.a.lôTit spéoiaA. * 
^sï^^ sont faits qu.e powx- le monde ; on . 
^ôxXiX^ les acqnérir par péAa.nter\e, vaaîs i 
^c aimable ; on ne doit point les exercer j 
^^teuit Y admiration des atntres, mais pour '^ 
v^ner Au plaisir. C'est povu-qfnoi on ne doitt 
^^ange^ ^ aucun des arts atgréables. ) 

^ y a encore une eliose que yestiin^ deV 
^de importance; anssi notre cavalier nef^ 
^1-^^ uuUement la laisser en arrière^ oest/' 
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EN ITA.LIE:- 

^' )) le talent de dessiner et 1«- ^^^^ 
» peinture. » Elle est uxi <ies or*i 
supérieure et polie, et à. <^^ -tx-tx- 
doit s'y attacher, conaino il s ^ 

t^ gance. Mais en cela oorxxx^n.^ 
ne faut point d'excès, t.^ tia^l^^ 
auquel se subordonnent eoxx» 
tâét, « une certaine prxid^J^^^ * 
» éhôix judicieux, la corxxx^^^^ ^ 
» moins, de ce qui crol* ^^^ 
» choses, et fait qu'on lei^ a<5^<^'^ 
» tùnité ou hors de saîsox:! • -^ 
» môme notre cavalier sâ'ti»^ 
» qu'on lui donne sont veî^^*^-** 
» qu'il en demeure d'accoK**-* 
» plutôt que modestemCJ^* ^ .^^ 

» trant toujours et menSLtii^ ^ 



» prmcipale profession 1^ 



- n'acceptant les autres taJ^^ 

» ments de celui-là. Quand " «■*— ' 

» Iwiucôup depersonne» ^^ a»**^ 
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^^ïî.osoPHiK i>e: î/ART 
^^ ^t k faveur ae« dat«e*, notre por-. 
"^^^lier resterait tr-ès-impa^rfoit. si les 
^ intervenaient pour lui donner une 
^^Ue grâce par laquelle elles ornent 
'^ ï^arfaite la vie de oour- 
'^^e la dame qui vît à. la cour doit, 
^^ chose, avoir une certaine affabilité 

l>ar laquelle elle sache gracieusement 
^ toutes sortes de personne» de propoa 
*<» honnôtes, accommodé» au temp»» 
^ et à la qualité delà personne h qUi 
• Elle doit avoir un dépori»ment tran-- 

ïnodeste, une honnêteté qi:ii doit tou- 
surer toutes ses actions^ mais en outre 
^îne vivacité d'esprit j>ar laqxtelle elle 
e éloignée de toute lourdeur ; et néan- 
le doit y joindre une certaine façon de 
i la fasse estimer non moins prudente, 
et douce qu'aimable, judicieuse et fine. 
irquoi elle doit se tenir dans un certain 
Ufficile, qui est comoie Composé de 
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[)up atxx— ciessoiis de 
aussi savoir les let- 
bieo daixiser, causer 
qui a.ssistent h l'en- 
1 précepte ; leur bon -J 
t avec mesure ; elles 
âme de Bembo, à ses 
nés sur ratnour uni- 
rez alors en Italie des 
ria Colonna, Veronica 
ilfi, Tullia d*Aragrona, 
lignent des talents su- 
i supérieure. Si mainte- 
les portraits du temps 
aies et pensifs Yénitiens 
homme de Francia, si 
la délicate Jeanne de 
; le Jeune homme à la 
ous ces visages iiîtelJi- 
s costumes riches et sé- 
^^•vous vous faire une 
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idée de la finesse exquise, des riches facultés, 
de la parfaite culture de cette société qui, trois 
siècles avant la nôtre, remuait les idées, goûtait 
l'élégance, pratiquait l'urbanité autant et peut- 
T'tre mieux que nous. 
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IV 



Ceci nous conduit à démêler un autre trait de 
cette civilisation et une autre condition de la 
grande peinture. A d'autres époques, la culture 
des esprits a été aussi fine, sans que la pein- 
ture ait eu pareil éclat. De notre temps, par 
exemple, les hommes, ayant accumulé, par- 
dessus les connaissances du xvi^ siècle, trois 
cents ans d'expériences et de découvertes, sont 
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6 PHILOSOPIHE DE I/ART 

ilus savants et mieux pourvus d'idées que ja 
(lais ; cependant on ne peut pas dire que les 
ris du dessin ^ans l'Europe contemporaine pro- 
luisent d'aussi belles œuvres qu'en Italie au 
3mps de la Renaissance. Il ne suffit donc pas, 
lour expliquer les grandes œuvres de l'an lôOO, 
le remarquer la vive intelligence et la cul- 
iire complète des contemporains de Raphaël ; 

faut définir cette espèce d'intelligence et de 
ulture, et après avoir comparé Tltalie à l'Eii- 
ope du XV* siècle, la comparer à cette Europe 
ù nous vivons aujourd'hui. 

Entrons d'abord dans le pays qui certaine- 
lent est de nos jours le plus savant de l'Eu- 
3pe, l'Allemagne. Là, surtout dans l'Alle- 
lagne du Nord, tout le monde sait lire; de 
lus, les jeunes gens passent aux universités 
inq ou six ans, non-seulement les jeunes gens 
ches ou aisés, mais presque tous les hommes 
e la classe moyenne, et quelques-uns de Ja 
asse inférieure, au prix de longues misères et 
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EN ITALIE, 
de grandes privations. La scienc 
en si grand honneur, qu'elle pr 
Taffectation et souvent la pédantei 
de jeunes gens, quoique ayant 
yeux, portent des lunettes, afin de 
air plus savant. Ce qui domine d 
allemande de vingt ans, ce n'est 
défaire figure au cercle ou au 
cela se voit en France, c'est la 
quérir des vues d'ensemble sur 1' 
monde, le surnaturel, la nature et 
tf autres choses encore ; bref, d'av< 
Sophie complète. Il n'y a pas de 
rencontre un si grand goût, une 
préoccupation, une si naturelle inl 
hautes théories abstraites. C'est 
la métaphysique et des systèmei 
surabondance des méditations sup 
aux arts du dessin. Les peintres al 
forcent d'exprimer sur leurs toiles 
fresques des idées humanitaires c 
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DE I.'^VWT 
oor la propagation de\ 
îtî aes enfants trouvés, 
Weptiqxxes. Encore ces 
. 1 intérêt pnWic et so^J 
usi<i«e adoucit le peuple 
lu dimanche, que les arts 
bons ouvriers pour les 
luxe. Le goût manque- 
formes et des belles cou-) 
L fruit d'éducation, une| 
Dlement cultivée en serre f 
i, le plus souvent acide" ouf 
ntexnporains du pays sont 
ent exact et étroit ; ils fe- 
oin, un pli de vêtement, ^ 

i sécheresse et une tninu- / 

fa 
't prolongé, la tension con- 

ichiiie physique et morale \ 

m 
1 équilibre des sensation^ r 

sont devenus insensibles à, 

ilevxrs, ils versent sur leuv 
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^^^ - ses œuvres indiqtieTiti un autre es- 
-^^ «•a<5ressent à d'autres esprits. Elle est 
^^X^^xs poétique, historiqixe o\x dramatique 
î^-t^-toresque. Inférieure dans le sentinient du 
^z^<:>rpsnuetdè la belle vie simple, elle s'e^t 
^TM^X^e en tous sens pour représenter les 
^ fsoènes et le costume exact des pays loln- 
xies temps passés, les émotions tragiques ! 



le, les aspects saisissants du paysage. 

^^^srt. devenue la rivale de la littérature ; die 

z^TM^oitéet fouillé le même champ; elle a fait 

^ iMCDcxe appel à la curiosité insatiable, à Tefiq^rit 

»-«=:>l^«g*<pie» au besoin d'émotions fortes, à Ja 

»:z».iaité raffinée et maladive. Elle s'est \X2ia»' 

^-G. pour parler à des citadins, lassés par le 

'^^^* ' emprisonnés dans la vie sédentaire, . 

^"^ ^® didées composites, avides de nouvean- 

~*~^ n»ents , de sensations et aussi du calme 

.amps. Entre le xV^'et le xix' siècle un 

* ^i^e s est accompli ; Fameuile- 

&X le reiïiiKi , , 

^e-^ménage intérieurs de la tète 
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EN ITALIE. 
humaine se sont compliqués outre mesi 
A Paris et en France, il y a trop d'effort p 
deux raisons. D'abord la vie est devenue ( 
teuse. Une foule de petites commodités j 
maintenant indispensables. Il feut des tapis, 
rideaux, des fauteuils, même à un homme se 
et qui vit seul ; s'il se marie, il lui faut en oi 
des étagères couvertes de brimborions, 
jolie installation dispendieuse, un appareil ir 
de menues choses qui, devant être acqu 
avec de l'argent et ne pouvant être volées sur 
grands chemins, ou acquises par des confii 
tiens comme au xt* siècle, doivent être pénil 
ment gagnées par le travail. La plus grande] 
tie de la vie se dépense donc en efforts laborie 
En outre, on veut parvenir ; comme nous 
mons une grande démocratie où les places ! 
données au concours, obtenues par la perst 
rance, conquises par l'habileté, chacun de î 
espère vaguement devenir ministre ou mill 
naire, et cette rivalité nous entraîne à dou 
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I-.III.OSOPHIE I>E I/ART ^^ ^^^^ 

xupatVox^s, nos préoccupations 

^« ici seize cent 
.tre pa.:..^-t, mus sotïx«xes ^^^^ 

c'est V>^a.iicoup, et c'est trop- ^ ^^^e-' 

-û IV ^ a le plus ae -^-"^^ J^Jh^o», 
'uscexi^ qui ont de V esprit, <iei ^ 

-gl^, ^ aecourex^t et s', -^^^^^^;,„, , 
« a*^ ^^y3 devient, ainsi le tendez ^^ 

sel ^^ ^o„3 les -hoiTxmes ««P^"^"""^ .^_ 

''^' V\s mettent en *^*^^'''''' TLlnt 
- ^^ -X^xirs rechercl.es-, ils ^^^'^''^^^, 

^^^ autres ; par les lectures, le tï> » ' J 
v*:^-^ ,. Ua contractent 

^^^«».^ions de toute espèce, ils eu 

*'*-'^ ^^ fièvre. La. cervelle, ^P»^"^' "'' 
^5^ ' - ûMp est sur- 

~^^ri état régulier et saïa^euc 

^ ^^irmenée, surexoitée» et se^ 

'^^ ^^ Vi littérature , s' en ressentent, par ^ ' 

r^^^^titage, plus souvent à leur détno^^^y 

^x-fc . . . . uoi\P On ny 

* était psts axnsx en It^'^^' 

^^^^^^ un million d'hommes en tas ^^"^/ 

^^^9 mais VI ne C£vi.a,ntité de cité^ 
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. leme^^-'" Ion cai^rifè^^' est pi«, ..^^^^^^^^^ 
wxutiie de ^^n X et de Jules II. Hg n.^. 



e le P^^^ <je to^^^^ ^^» petites aisances 
^ ot P*^ ^^^^'"^ t^^^^ "^^^^^ aujourd'hui ; 



„•' . nOt»^ ï'e ^^ vC ^*"* la possession, du 
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tau, non du bien-être; ils songeaient à un 
ble agencement de colonnes et deflgures, non 
ine acquisition économique de chinoiseries, de 
/ans et d'écrans. Enfin, les rangs étant fermés 

ne s* ouvrant que par la fortune militaire ou 
r la faveur du prince, pour quelques illustres 
gands, pour cinq ou six assassins supérieurs, 
ur quelques parasites agréables, on ne voyait 
i dans la société cette âpre concurrence, cette 
tation de fourmilière, cet acharnement incès- 
it et prolongé par lequel chacun de nous Veut 
>asser autrui. 

Tout cela revient à dire que l'esprit humain 
t alors mieux équilibré que dans cette Eu- 
3 et ce Paris où nous vivons. Du moins, il 
i mieux équilibré pour la peinture. Les arts 
essin demandent pour fleurir un sol qui ne 
)as en friche^ mais qui ne soit point trop cûl- 
fi était massif et dur dans l'Europe féodale ; 
"d'huî il est émietté ; auparavant la civili- 

n'y avait pas assez promené sa charrue ; 
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aujourd'hui elle y a multiplié à l'excès et à l'iu- 
fini ses sillons. Pour que les grandes formes sim- 
ples arrivent à se fixer sur la toile par la main 
d'un Titien et d'un Raphaël, il faut qu'elles se 
produisent naturellement autour d'eux dans l'es- 
prit des hommes ; et pour qu'elles se produisent 
naturellement dans l'esprit des hommes, il faut 
que les images n'y soient point étouffées, ni 
mutilées par les idées. 

Laissez-moi m* arrêter un instant sur ce mot, 
car il est capital. Le propre de l'extrême culture 
est d'effacer de plus en plus les images au profit 
des idées. Sous l'effort incessant de Téducation, 
de la conversation, de la réflexion et de la science, 
la vision primitive se déforme, se décompose et 
s'évanouit pour faire place à des idées nues, à des 
mots bien classés, à une sorte d'algèbre. Le train 
courant de l'esprit est désormais le raisonnement 
pur. S'il revient aux images, c'est avec effort, par 
un soubresaut maladif et violent, par une espèce 
d'hallucination désordonnée et dangereuse. Tel 
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"^^^^^fcui notre état d'esprit. Ce n'est 
^^^'^Xleraent que nous sommes peintres. 
*^^^a.x. s'est rempli d'idées mélangées, 
* *iiu]tipliées. entrecroisées; toutes les 
"^^^^ celle de notre pays, celles de l'étran- 
"^ du passé, celles du présent, y ont 
inondation et leurs détritus- Pronon- 



'^enaple, le mot arbre devant un mo- 
■" ^^uraqu'il ne s'agit ni d'un chien, ni d'un 
• ^"^i d'un meuble ; il logera ce signe en sa 
*-^^s une case étiquetée et distincte ; c'est 
aujourd'hui nous appelons comprendre, 
^^^^^x-es et notre savoir ont peuplé notre es- 

^xgnes abstraits ; nos habitudes d'ordon- 
^^^las conduisent régulièrement et logique- 
^^ l'un à Vautre. Nous ne faisons qu'en- 

X>ar fragments les formes colorées; elles 
^Vstentpasen nous; elles s'ébauchent va- 
^•^t sur la toile intérieure, elles s'enfuient 
^^:. Si nous parvenons ^ les retenir et A les 
^ï-, c'est par la volonté, après un long 
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pour eux un spectacle animé et complet. Ils y' 

persisteront sans peine, ils y reviendront sans 
effort; ils en choisiront l'essentiel; ils n'insiste 
font pas avec une minutie douloureuse et obstinée 
sur le détail; ils jouiront de leurs belles images, 
sans les arracher et lancer au dehors convulsive- 
ûient comme un lambeau palpitant de leur propr*e 
vie. Ils peignent comme un cheval court, conitïie 
uti oiseau vole, spontanément ; les formes colorées 
èônt alors le langage naturel de l'esprit ; quand 
les spectateurs les contemplent dans une fresque 
ou sur une toile, ils les ont déjà vues en eux- 
mêmes, ils les reconnaissent; elles ne sont point 
pour eut des étrangères ramenées artificielle- 
ment sur la scène par une combinaison d'archéo- 
logie, un effort de volonté, une convention 
d'école; elles leur sont si familières, qu'ils les 
importent dans leur vie privée et dans leurs cé- 
rémonies publiques. Ils s'en entourent, et font ^^ 
des tableaux vivants à côté des tableaux peints. I'^^ 
En effet, considérez le costume : quelle diffé- ^ 
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d'or. Pietro Riario, cardinal de San-Sîsto, dépense 
20 000 ducats en une seule fête pour la duchesse 
de Ferrare; il fait ensuite un voyage en Italie 
avec un si nombreux cortège et tant de splen 
deur, qu'on le prendrait pour le pape, son frère. 
Laurent de Médicis imagine à Florence une mas- 
carade qui représente le triomphe de Camille. 
Quantité de cardinaux arrivent pour la voir. 
Laurent demande un éléphant au pape, qui lui 
envoie, à la place de l'éléphant occupé ailleurs, 
deux léopards et une panthère ; le pape regrette 
que sa dignité Tempêche de venir à une si 
pompeuse cérémonie. La duchesse Lucrèce Bor- 
gia fait son entrée dans Rome avec deux cents 
dames inagnifiquement habillées, toutes à 
cheval, et chacune accompagnée d'un gentil- 
homme. La prestance, les costumes, l'étalage 
des seigneurs et des princes, donnent par- 
tout l'idée d'une parade superbe d'acteurs 
sérieux. Sitôt qu'on lit les chroniques et les 
mémoires, on voit que les Italiens veulent faire 
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de la vie une belle fête. Les autres soucis leur 
paraissent duperie, il s'agit pour eux de jouir, 
jouir noblement, grandement, par l'esprit, par 
tous les sens, surtout par les yeux. En eflfet, ils 
n'ont pas autre chose à faire. Ils ignorent nos 
préoccupations politiques et humanitaires ; ils 
n'ont pas de parlements, de meetings^ de grands 
journaux ; les hommes marquants ou puissants 
n'ont pas de foule raisonneuse à conduire, d'opi- 
nion publique à consulter, de discussions arides 
à soutenir, de statistiques à produire, de raison- 
nements nioraux ou sociaux à échafauder. L'Ita- 
lie est gouvernée par de petits tyrans qui oni 
pris le pouvoir par la force, et le gardent comme 
ils l'ont pris. Dans leurs moments libres, ils font 
bâtir et peindre. Les riches et les nobles songent 
comme eux à. s'amuser, à se pourvoir de belles 
maîtresses, à posséder des statues, des tableaux, 
de beaux habits, à metti*e des aflidés auprès du 
prince» pour être avertis si quelqu'un les dénonce 
et veut les faire tuer. 

TAîNK. ^ 
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e/Tet, le peuple par tempérament est païefi,et 

g-ens bien élevés, par éducation, sont incrédu 

a Les Ita^Iiens, dît encore Luther avec hont 

sont oxx épicuriens ou superstitieux. Le peu 

craint plus saint Antoine et saint Sébastien ( 

le Clirîst à cause des plaies qu'ils envoient. C 

Tiovircruoî , cpiand on veut empêcher les ItaH* 

cTiirîner' dans tin lieu, on y peint saint Anto 

avec sa lance de feu. Voilà comment ils viv< 

dans \ine extrême superstition, sans connat 

\a oarole de Dieu, ne croyant ni à la ré^urrectî 

' de la chair, nî * la vie étemelle, et ne craigna 

aue les plaies temporelles, n Nombre de phi 

aophes sont en secret ou presque ouverteHM 

riTTtraîres à I^ révélation et à rimmwtaHté 

Va L'ascétisme chrétien et la doctrine é 

1 mortifications répugnent à tous. Vous trouvei 

dans les pactes, chez FArioste, chez Ludov 

. le Vénitien, chez Pulci les plus vives attaqi 

^^.TrtTies, et les plus libres insifnuâtio 
h contre les tnoii*^ i 

( . -Lorf^rties. Pulci, dans un poôfae beulfe 

fîl contre les cio^oa^ r 
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met en tête de chaque chant un Eosamm^ un in 
principio^ un texte sacré de la messe. Pour ex- 
pliquer comment rame peut entrer dans le corps, 
il la compare à ces conÇtures qu'on enveloppe ! 
dans du pain blanc tout chaud. Que devient- elle 
dans l'autre monde? « Certaines gens croient y 
trouver des becs-figues, des ortolans tout plumés, 
d'excellents lits, et à cause de cela marchent sur 
les talons des moines. Mais, mon cher ami, une 
fois que nous serons descendus dans la vallée 
noh-e, nous n'entendrons plus chanter alléluia. > 

Contre cette sensualité et cet athéisme, lesnio- < 
ralistes et les prédicateurs de cette époque, pai* 
exemple Bruto et Savonarole, tonnent de toute 
leur force. Savonarole disait aux Florentins 
qu'il allait convertir pour trois ou quatre 
ans : « Votre vie est une vie de porcs, elle 
» se passe toute au lit, dans les commérages, 
» sur les promenades, dans les orgies et la dé- 
» bauche. » Défalquons de cela ce qu'il faut tou- , 
joui*s retrancher lorsque c'est un prédicateur ou 
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un moraliste qui parle et qui fait la grosse 

pour être entendu ; quoi que vous ôtiez, il 

tera toujours quelque chose. On voit par la 

graphie des seigneurs de cette époque, pai 

amusements cyniques ou raffinés des duc 

Ferrare et de Milan, par Tépicurisme délicî 

la franche licence des Médicis à Florence, 

qu'où était poussée la recherche de tous les 

sirs. Ces Médicis étaient des banquiers qu 

peu par force et beaucoup par adresse, et 

devenus les premiers magistrats et les vrais 

verains de la cité. Us entretenaient ai 

d'eux des poètes , des peintres , des 

pteurs, des savants; ils faisaient représenter 

leur palais des chasses et des amours mytho 

ques ; en fait de peintures, ils aimaient les 

dites de Dello et de Pollaiolo, et aiguisaiei 

grand et noble paganisme par une pointe de 

sualité voluptueuse. C'est pourquoi ils ^t 

fort tolérants pour les escapades de leurs ] 

très. Vous savez l'histoire deFra Filippo T 
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qui avait enlevé une religieuse ; les parents se 
plaignent ; là-dessus les Médicis se mettent à 
rire. Le même Fra Filippo, travaillant chez eux, 
était si passionné pour ses mattr^^ses, que, 
lorsqu'on l'enfermait pour lui faire actxever 
un travail» il prenait les draps de soa lit et ai 
faisait une corde pour s' échapper par la fe- 
nêtre. A la fin, Côo^ dit : a Qu ou lui laisse la 
)> porte ouverte, les hommes de tal^t sont des 
» essences célestes, et non des bêtes de sonmie, 
» il ne faut ni les emprisonner ni les Contraindre.» 
-— A Rome, c'était pis; je ne vous conterai pas 
les amusemenls d'Alexandre VI ; il faut les lii^e 
dans le journal de son chapelain Burcbard; le 
lâtin seul peut exposa des priapées et des bac- 
chanales. Pour Léon X, c'est un homme de goût 
qui aime le beau latin et les épigrammes ingé- 
nieuses; mais il ne s'abstient point pour cela du 
libre plaisir et de la franche joie physique. Au- 
tour de lui, Bembo, Molza, TAretin, Baraballo, 
Quemo, quantité de poètes, de musiciens, de 
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îigrandi, combien les libres et forts instincts na- 
turels se sont réduits, combien la vive ima^na- 
tion s est soumise la pure intelligence et quelle 
distance nous sépare de ces temps à demi] 
païens, tout sensuels, mais tout pittoresques 
où la vie de l'esprit ne primait pas la vieducorps. 
(( J'ai été à la comédie dimanche soir (1) ; mon- 
)) seigneur de Rangoni (2) me fit entrer où était 
» le pontife avec ses jeunes et révérendissimes 
» cardinaux, dans une antichambre deCibo (3). 
» Sa Sainteté s'y promenait, laissant s'introduire 
» tels et tels dont la qualité lui convenait, et une 
» fois arrivés au nombre qu'il avait déterminé, on 1 
)> se rendit au local destiné à la comédie ; ftotre 
)) Saint-Père s'était placé à la porte, et sans bruit, 
» en donnant sa bénédiction, il en permettait l'en- 
» tréeàquibonlui semblait. Une fois admis dans 

()) Publié pour la première fois dans la Gazette des beaux- 
arts par le marquis Joseph Gampori. 

(2; Hercule Rangoni, cardinal. 

(3) Le cardinal Innocent, ftls de Franceschelto Cibo et de 
Majçdcleinc Médicis, sœur de Léon X. * 
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,.la8alle,ontvouva\Uascène ^^ ét^Xt ^^^ ^ 

„uneplaceàgradvus,surlaa^^j,e^tré^ ^^^^^ 

,. le siège du pontiîe, qu^, ^P .^^^ élev^Q, ^^^ ^^_; 
« ques, se plaça dalas sa cha ^^^ ^^^^^^ ^^ ^^^^^ 
„ marches au-dessus du sol, sU ^^.^ ^^-e^rf,^. 

„ simes et des ambassadeurs, 'l^^^^^ ^*^«/,/ac« 
autour de la chaise selon letti* ^ ^^ ^t ^^^ ^^ .^ 
„ la foule reçue, qai pouvait êtr ^J^^^ ^^.^^^ 
,> personnes, au son des fifres od Ht descendre h 
,,toile,surlaquelleonavaitpeint frère IVfarianoCi) 
., avec plusieurs diables qui folâtraient avec Jui 
..sur chaque côtéde la toile, aumilieu de laquelle 
„ il y avait un bref qui disait : « Voilà les caprices 
„ de frère Mariano. » On fit de la musique, et le 
., pape avec ses lunettes admirait la scène qui était 
„ très-belle et faite de la main de Raphaël; réel- 
.. leroent c'était un beau coup d'oeil d'issues et 

(1) Frère Mariano FeHi, laïque dominicain qui succéda au 
Bramante, prédécesseur de Sebasliano dansTofflce du Piombo 

f Diorob), qui '«» «n •>«' •"*'"• '** •*"" '"'^ *' '''•"""* * *" ''°"'" 
de LéonX conjointement avec Baraballo, Quemo et leurs pa- 
reils et tout il 1» foi» protecteur et ami des artistes. 
' 5. 
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)) de perspectives qui furent trës-vantées. Sa Saio- 
» teté admirait aussi le ciel qui était merveilleu- 
)) aement représenté ; les candélabres étaient for- 
» mes par des lettres, et chaque lettre supportiiit 
» cinq torches qui disaient : a Léo X, Pont^ Maspi- 
» mus.Ti Le nonce comparut en scène, et récita 
)) un argument. H railla |e titre de la comédie, les 
» Suppositi, à tel pQÎbt que le pape en a ri du 
)) meilleur cœur avec les assistants (spectateurs), 
» et par ce que j'entendis, les Français furent un 
» peu scandalisés du sujet des Suppoaitù On 
)> récita la comédie, qui fut bien dite (jouée), et 
w à chaque acte il y eut un intermède de musique 
)i avec les fifres, les cornemuses, deux aornets, 
i) des violest des luths et le petit orgue ^ux sons 
)) si variés, et qui fut donné au pape p^ mpnsei- 
» gneur très-illustre, d'heureuse mémoire ; 'û Y 
)) avait en même temps une flûte et une voix qui 
» plut beaucoup ; il y eut ^y§si un concert de voix 
)) qui ne réussit pas aussi bien, selon moi, que les 
» autres œuvres de musique. Le dernier inter- 
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>) tout à l'espagnole, vêtue de satin alexandri 
» avec doublure de soie changeante, capuchon et * 
» justaucorps, ayant en tête Serapica avec plu- j 
)) sieurs valets de chambre de service. Cette der- j 
» nière se composait de vingt chevaux ; le pape À 
» avait donné quarante-cinq ducats à chacun des 
» cavaliers; et, en vérité, c'était une belle livrée, 
» avec estafiers et trompettes hi.billés aux mêmes 
» couleurs der soie. Arrivés sur la place, ils com- J 
» mencèrent deux à deux à courir vers la porte du I 
.) palais, où se tenait le pape aux croisées, et cette 
)) course terminée par les deux troupes, la com- 
>) pagnie Serapica se retira de l'autre côté de la 
) place, et la Cornera vers Saint Pierre; laSera- 
» pica, prenant les cannes, vint attaquer la Cor- 
)) nera qui avait aussi les siennes ; la Serapica 
)) lança les cannes sur la Cornera, qui fit de même 
» contre sa rivale, et les deux s'attaquèrent et 
)) fondirent 'unnsurTautre, ce qui était très-beau 
» à voir et sans danger. On remarquait de très- 
» beaux chevaux et des cavales genettes. Le jour 
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» suivant, il y eut combats de taureaux ; j'étais 

) avec le seigneur M. Antoine, ainsi que je l'ai 

)) écrit : trois hommes furent tués et cinq che- 

» vaux blessés,, deux sont morts, et entre autres 

» undeSerapica, un très-beau genêt, qui le lança 

> à terre, et lui fit courir grand danger, car le 

) taureau était sur lui, et si on neût aiguillonne'' 

) la bête à coups de pique, elle n'aurait pas lâché 

) et elle l'aurait tué. On assure que le pape 

) s'écriait : « Pauvre Serapica ! » et qu'il se 

» lamentait beaucoup. J'entends dire que le soir 

on a joué certaine comédie d'un moine.... et 

) comme elle ne causa pas grande satisfaction, le 

" pape, au lieu de faire danser la Mauresque^ fit 

> balancer dans l'air le moine enveloppé dans une 

') couverture, de manière à lui faire donner un 

» grand coup de ventre sur le plancher de la 

» scène, ensuite il lui fit couper les jarretières et 

» sortir les bas des talons ; mais le bon moine se 

» mita mordre à belles dents trois ou quatre de 

» ces pïtlefrenîers. Il fut forcé à la fin de monter 
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» à cbeval, et on lui frappa avec la main tant de 
» coups sur le derrière, que, d'après ce qui m'a 
» été rapporté, il a fallu lui appliquer beaucoup 
)) de ventouses sur les parties postérieures ; il est 
» au lit et n'est pas bien. On dit que le pape en 
» a agi ainsi pour donner un exemple aux autres 
» moines, afin qu'ils s'ôtent de la tète l'idée 
» d'exhiber leurs moineries. Cette Mauresque le 
)) fit beaucoup rire. Aujourd'hui est venu le touj- 
)) de la course à la bague devant la porte du pa- 
» lais, le pape y étant et regardant de ses fenè- 
)) très; les prix étaient déjà inscrits sur des vases. 
» Vint après la course des buffles : c'était chose 
» plaisante de voir courir ces vilaines bêtes, qui 
» tantôt se portaient en avant, tantôt reculaient; 
» pour qu'elles airivent au but, et avant de l'at- 
)) teindre, il leur faut beaucoup de temps, car 
» elles font un pas en avant et quatre en arrière, 
» de manière que le but est toujours difficile à 
» gagner. Le dernier qui arriva fut celui qui était 
^i en avant, aussi remporta-t«il le prix ; ils ét^ent 
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''^^«^f Jb^d^n^''?' '^' '' «»foi ce fut un fame«'' 

"'^ ' ''évê^ur J''''' ' "^ ^^'^^«té» où je rencontrai 

''' '^ ^-iè Je w ?'"'' ^ ^^^ «--""' '''^^" 
'^te&r ^«^gneurie très-iUxtstre, 

V ^^ la Grèce, '*'' *' ' ^«^m^e daiïs "Leis ancieia 

i)S^^Y*iqnea ^^"^ ^' ****"* tournée -w-«tK-»\e9Sl 

,^,t^^^Wpo;rbut nr "^^"'^"^^-^-> ^' 
^««cUaaemem - ^* vie huncx^^ic^e, av' 
i ^^ a* complet d^^ ^^.^3 
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(les tracas industriels, des préoccupations m 
raies qui attachent aujourd'hui les esprits aux 
intérêts positifs et aux idées abstraites, îl n'est 
pas étonnant qu'une race bien douée pour les 
arts et grandement cultivée ait goûté, inventé el 
conduit à la perfection l'art qui représente les 
formes sensibles. La renaissance est un moment 
unique, intermédiaire- entre le moyen âge et 
l'âge moderne, entre la culture insuffisante et 
la culture trop grande, entre le règne des ins 
tincts nus et le règne des idées mûres. L'homme 
cesse alors d'être un animal grossier, guerrier, 
carnassier, qui ne sait qu'exercer ses membres ,• 
il n'est pas encore un pur esprit de cabinet ou 
de salon, qui ne sait qu'exercer son raisonne- 
ment et sa langue. Il participe aux deax 
natures. Il a des rêves intenses et prolongé^ 
comme le barbare; il a des curiosités acé- 
rées et délicates comme l'homme civilisé. 
Gomme le premier, il pense par des images; 
comme le second, il trouve des ordonnances. 
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Il reste à savoir pourquoi ce grand talent pit- 
oresque a pris pour principal sujet le corps hu- 
nain, par quelles expériences, par quelles habi- 
udes, par quelles passions les hommes étaient 
)réparé0 à s'intéresser aux muscles, pomquoi 
lans ce grand champ de Tart leurs yeux se sont 
ournés de préférence vers les figures saines, 
ortes, actives, que les âges suivants n'ont su 
'etrouver ou n'ont copiées que par tradition. 

Pour cela, après vous avoir exposé l'état des 
«prits, Je vais tâcher de vous montrer l'espèce 
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(tes caiactëres. Par l'état des esprits, ou entend 
le genre, le nombre et la qualité des idées qui 
se trouvent dans une tête humsdne ; elles en sont 
en quelque sorte l'ameublement. Mais Fameu- 
blement d'une tête, comme celui d'un palais, 
change sans beaucoup de peine; on peut sans 
toucher au palais y mettre d'autres tentures, 
d'autres buffets, d'autres bronzes, d'autres tapis-, 
pareillement, sans toucher à la structure inté- 
rieure d une âme, on peut y mettre d'autres 
idées ;.un changement de condition ou d'éduca- 
tion y suflSt : selon que l'homme est ignorant ou 
lettré, plébéien ou noble, ses idées sont diffé- 
rentes. Il y a donc en lui quelque chose de plus 
important que les idées, c'est sa charpente même, 
je veux dire son caractère, en d'autres termes, 
ses instincts naturels, ses passions primordiales^ 
la grandeur de sa sensibilité, le degré de son 
énergie, bref la force et la direction de son 
ressort intérieur. Pour vous faire voir cette 
structure profonde des âmes italiennes, je vais 
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)us montrer les circonstances, les habitudes, 
s besoins, qui l'ont produite : vous la compren- 
rez mieux par son histoire que par sa défini- 
on. 

Le premier traitqu' on remaïque alors en Italie, 
est le manque d'une paix ancienne et stable, 
'une justice exacte, et d'une police surveillante 
otnme celle à laquelle nous sommes habitués 
hez nous. Nous avons quelque peine à nous re- 
résenter cet excès d'anxiétés, de désordres et de 
iolences. Nous sommes depuis trop longtemps 
lans l'état contraire. Nous avens tant de gen- 
larmes et de sergents de ville, que nous sommes 
enclins à les trouver plus incommodes qu'utiles, 
^hez nous, lorsque quinze personnes se rassem- 
blent dans la rue pour voir un chien qui s'est cassé 
a patte, un homme à moustaches arrive et leur 
Jit : (( Messieurs, les rassemblements sont défen- 
Jus, dispersezA ous. » Cela nous paraît excessif; 
•lous maugréons et nous oublions de remarquer 
^[ue ces mêmes hommes à moustaches donnent au 
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[S riche et au plus faible Ta^surance de se 
>mener seul et sans armes à minuit dans les 
;s désertes. Sopprimons-les par la pensée, et 
Lirons-nous un monde dans lequel la poHcc 
t impuissante ou indifférente. On trouve de 
ablables pays dans l'Australie, en Amérique, 
• exemple dans ces placers où les chercheurs- 
r accourent en foule et vivent au hasard sans^ 
mer encore un État organisé. Là, si Ton craint 
si Ton reçoit un coup ou une insulte, à Fin- 
nt on décharge scm revolver sur le concurrent 
sur l'adversaire. C4elui-ci riposte, et parfois 
voisins s'en mêlent. A chaque instant il faut 
'endre son bien ou sa vie, et le danger est là, 
ital, subit, qui presse Fhomme de tous les 
es. 

Tel était à peu près vers 1500 l'état des choses 
Italie ; on n'y connaissait rien de semblable 
3 grand gouvernement qui, perfectionné chez 
is depuis quatre cents ans, regarde comme 
i devoir le plus élémentaire de conserver à 
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chacun, non-seulement son bien et sa vie, mais 
encore son repos et sa sécurité. Les princes de 
ritalie étaient de petits tyrans qui, tfordinâire 
avaient usurpé le pouvoir par des assassinats, 
des empoisonnements, ou du moins par des vio- 
lences et des trahisons. Naturellement, leur 
seule préoccupation était de conserver ce pou- 
voir. Quant à la sécurité des citoyens, ils n'y 
pourvoyaient guère. Les particuliers devaient se 
défendre eux-mêmes, et, en outre, se faire jus- 
tice eux-mêmes ; lorsqu*on avait quelque débi- 
teur trop récalcitrant, lorsqu'on rencontrait un 
insolent dans la rue, lorsqu'on considérait un 
homme conune dangereux ou hostile, on trouvait 
très-naturel de se débarrasser de lui au plus 

.tôt. 

Les exemples abondent, et vous n'avez qu'à 
parcourir les mémoires du temps pour voir com- 
bien cette habitude des violences privées et de 
l'appel à soi-même était enracinée. 
« Le 20 septembre, il y eut, dit Stefano d'In- 
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MU grand tumulte dans la ville de 
3t tous les marchands ferixièreiit leurs 
es. Ceux qui étaient dans leurs champs 
leurs vignes rentrèrent en tonte hâte, 
tant citoyens qu'étrangers, prirent les 
parce qu'on affirmait comme chose cer- 
le le pape Innocent III était mort. » 
1 si faible de la société se rompait, on ^ 
ans l'état sauvage ; chacizn profitait du 
pour se débarrasser de ses ennemis. 
en temps ordinaire les voies de fait, 
un peu naoins multipliées, n'en étaient 
} sanguinaires. Les .gnerres privées de 
des Colonna et de la famille des Orsini 
nt autour de Ron^e ; ces seigneurs 
es hommes d'armes, et convoquaient 
ans; chaque bande saccageait les terres"^ 
mi; quand on faisait nne trêve, elle 
rompue, et chaqne chef , bouclant 
9 , envoyait dire uu pape q,xe son 
était ragrcîsseur. 
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« Dans la ville même, il se faisait beaucoup 

> de meurtres le jour et la nuit, et il se passait à 

» peine un jour que quelqu'un ne fût tué Le 

>> troisième jom' de septembre, un certain Salva- 
' dor assaillit son ennemi, le seigneur Beneacca- 
') duto, avec qui pourtant il était en paix souh 
» une caution de 600 ducats. » 

Cela signifie qu'ils avaient déposé» tous les 
deux 500 ducats, qui devaient être perdus par le 
premier qui violerait la trêve. C'était chose habi- 
tuelle que de garantir ainsi la foi jurée ; il n'y 
avait pas d'autre moyen de préserver un peu la 
paix publique. On trouve dans le livre de dé- 
penses de Cellini la note suivante, écrite de sa 
main : «Je note qu'aujourd'hui, 26 octobre 1656, 
» moi, Benvenuto Cellini, je suis sorti de prison et 
» j'ai fait avec mon ennemi une trêve d'un an. 
') Chacun de nous a fomni une caution de 300 
)> écus. )) Mais une garantie d'argent est faible 
contre la violence du tempérament et la féro- 
cité des mœurs. C'est pourquoi Salvador n'avait 
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pu se tenir d'attaquer Braeaccaduto. « Il le] 
» fn^pa de deux coups (f épée et le blessa mor- 
» tellement, en sorte qu il mourut. » 

Ici les magistrats, trop bravés, interviennent 
et le peuple s'en mêle, à peu près comme au- 
jourd'hui à Sau Francisco, lorsqu'on pratique la 
loi de Lynch. A San Francisco, quand les assas- 
sinats deviennent trop nombreux, les négociants^ 
les personnes re^iectables, lesbonime^ impor- 
tants de la ville, accompagnés de tous les gens 
de bonne volonté, vont prendre les coupables en 
prison, et les paident séance tenante. Pareille- 
wtmt « le quatrième jour, le pape envoya son 
)> vice-camérier avec les conservateurs et tout le 
» peuple pour détruire la maiso© de Salvador. Us 
» la détruisirent et, le même quatrième jour de^ 
» septembre, Jérôme, frère dndit Salvador^ fut 
)) penthi», probablement parce qu'on n'avait pas 
mis la main sur Salvador hi-méme. Dans ces 
exécutions ttmmltueuses et populaires, chacuti 
répeod pour les siens. 
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Il y a cinquante Mtmples semblables ç Im 
homxBm de ee tempe sont habitués auK voies djp 
fait, et j# p^rla noilHMulemmit des gens du peu* 
pie, maie des personnages qui, étant de haut 
rang ou de grande culture, devaient, ce semble, 
exercer quelque empire sur euY**mémes» Gui- 
Chardin raconte qu'un jour Trivuke, gouverneur 
du Milanais pour le roi de France, tua de sa pro- 
pre main dans le marché quelques bouchers, 
€ lesquels avec l'insolence ordinaire aux gens de 
» cette sorte, s'opposaient à la levée des droits 
» dont ils n'avaient pas été exemptés, )> — Vous 
êtes habitués aujourd'hui à voir dans les artistes 
des gens du monde, citoy^s tranquilles, et fort 
capables de bien porter le soir l'habit noir et la 
cravate blanche. Dans les mémoires de Gejlini 
vous trouvez un orfèvre nommé Piloto, « vaiU 
lant homme, )) mais qui est chef de brigands. 
Ailleur39 ce sont les élèves de Jlaphaêl qui preq^ 
nentla résolution de tuer le Rosso, parce que le 
llosso, fort méchante langue, avait dit du mal de 
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lapbaël ; et le Rosso prend le parti prudent de 
uitter Rome; après de telles menaces, un 
oyage était ui^ent. La moindre rûson suffit 
lors pour tuer un homme. Gellini raconte en- 
ore que Vasari avait coutume de porter les 
ngles très-longs, et qu'un jom% couchant avec 
on apprenti Manno, « il lui écorcha une jambe 
avec ses mains, croyant se gratter lui-même, 
sur quoi Manno voulait absolument tuer Va- 1 
sari ». Le motif était léger. Mais à ce moment 
homme est si fougueux, si habitué aux coups, 
[ue le sang lui monte tout de suite aux yeux et 
[u il fonce en avant. Un taureau frappe d'abord 
le ses cornes; il frappe d'abord de son poi- 
;nard. 

Aussi les spectacles que l'on a journellement à 
lôme ou dans les environs sont-ils atroces. Les 
bâtiments semblent ceux d'une monarchie d'O- 
ient. Ciomptez, si vous pouvez, les meurtres 
le ce beau et spirituel César Borgia, fils du pape 
t. duc de Valentinois, dont vous verrez le por- 
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, rie :»orghèse. C^^^ 
ti-aitàRome dans la gaie ^-^.^i<j;xie, aniat^^ 
homme de 'goût, grand P<^ ^ ^^ taille fi:^^^ 

fêtes et de fine conversa-t**»^^ ^elo«rs nov^^ 
serrée dans un poui-poi*** r^gara ca^^ 
mains sont parfaites, U ^ _^ ^^ f^ire re^^ 
grand sàgnenr. Mais U ^^ ^,épée, aup^^^ 
et de ses propres mains, ^, 

ilfaitses affaires. ^^ ^urcha^c^ 

„ Le second dimanche, ^^^é, dans i^ 
,,rierdupape,unhomtfxe*^ ^^^^^e Je S ^ 
..ditdesparolesoffensant^^ ^^,lefît ^ 
,,lentinois.Leduc,rayan*^^j^ a»téri^. %.C^ 
auiconpalamainetla P ^^ petit <,^^^^ 

wBain coupée.., sans dot* j^g ^^^tV^> 

pie. One autre fois, ^^ duc Xw ^^ ^ 

n99, « les gens du "^^ ss et S>^^^^. 
, par les bras deux v»^»^ ^^ du feu ^^ *^t&>, 
„ femmes, après avoir ^^^"^ où é^,'^^ ^^e///, 

., pieds pour leur faire *^^^^^^t pa^^t: ^ V. 
„ caché, et ceux-ci, ne le ^ t^^ a,g^^^ 
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di^ou^dait pourquoi il 9'ftvi4$ rim dit m gouvdN 
naur de h ^nlh i « H répondit qu'il n'avuit pas 
» cru que ee fût la peine, ear en sa vie il avait 
» vu jeter, en différentes nuits, plua de cent 
n eorps au même endroit, a^nsque personne en 
)} eut j^m^s pris fsouci. }i 

Bftps doute les Borgia, eelte famille privilé- 
giée, semblent ayoir eu un go^t et un tilent 
particuliers pour Tempoisonnen^ent çt l'assassi- 
nat ; m^s vous trouverez, d^pa les petits États 
italiens, quantité de p^rsonns^ges, princes et 
princesses, qui sont dignes d'avoir été leurs oon* 
temporaiqs. te prince de Faen?a avait donné des 
sujets de jalousie à sa femme ; elle c§ohQ sous 
son lit quatre assassins, les lance contre lui quand 
il arrive pour se coucher; mais il se défend vi- 
goureusement; elle a'élanoft hors du Ut, prend 
un poignard attaché m chevet, et va eUeTînôroe 
tu0r son înari par derrière. ISUe est excom- 
muniée pour ce fait, et son père prie Iinurent 
de Médicis, cpiia un grand erédit près dvi pape, 
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intercéder pour qu'elle soit relevée des ceii- 
iu*es ecclésiastiques, alléguant entre autres mo- 
fs qu'il a « l'intention de la pourvoir d'un 
autre mari ». — A Milan, le duc Galeazzo est 
ssassiné par trois jeunes gens qui avaient Tha- 
itude de lire Plutarque; l'un deux' fut tué dans 
action et son cadavre livré aux pourceaux ; les 
utres avant d'être écartelés déclarèrent qu'ils 
valent fait le coup parce que « non-seulement 
le duc débauchait les femmes, mais encore pu- 
bliait leur déshonneur; et parce que, non-seule- 
ment il tumi leshoounes, mais encore les faisait 
mourir dans des supplices recherchés ». A 
lome, le pape Léon X manqua d'être tué par ses 
ardinaux ; son chirurgien, payé par eux, devait 
'empoisonner en pansant sa fistule ; le cardinal 
^etrucci, principal instigateur, fut mis à mort. 
>i maintenant on considère la maison des Mala- 
esta àRimini, ou la maison d'Esté à Ferrare, 
»n y trouve des habitudes pareilles d'assassinat 
ît d'empoisonnement héréditaires. Si enfin vous 
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regai'dez une cité qui paraît un peu mieux lé- 
glée, Florence, dont le chef, un Médicis, est 
un homme intelligent, libéral, honnête, vous 
y trouverez des coups de main aussi sauvages 
que ceux dont vous venez d'écouter le récit. 
Par exemple, les Pazzi, irrités de Voir toute la 
puissance aux mains des Médicis, se conjurèrent 
avec l'archevêque de Pise pour assassiner les 
deux Médicis, Julien et Laurent; le pape Sixte IV 
était complice. Ils choisirent le moment de la 
messe dans l'église de Santa-Reparata, et le si- 
gnal fut l'élévation de l'hostie. Un des con- 
jurés, Bandini, poignarda Julien de Médicis; 
puis Francesco dei Pazzi s'acharna sqr le ca- 
davre, si furieusement qu'il se blessa lui-même à 
la cuisse; il tua ensuite un ami de la maison de 
Médicis. Laurent fut blessé, mais il était brave ; 
il eut le temps de tirer son épée, de rouler son 
manteau autour de son bras et de s'en faire un 
bouclier ; tous ses amis se réunirent autour de 
lui, et le protégèrent de leurs épée» ou de leurs 
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orps, si bien qu'il put faire retriûte dan^ la $acri^ 
e. Çeptodant les autres conjurés, {'archevêque 
n tôte, au nombre de trente, avaient surpris 
hôtel de ville pour praidre possession du siège 
u gouvernement. Mais le gouverneur, à son en- 
'ée en charge, avait eu soin de faire disposer les 
ortes de telle façon qu'étant refermées, elles 
e pouvaient se rouvrir en dedans. Les conjurés 
ixmX pris comme daiis une souricière» Le peu* 
lie s'armait de tous côtés et accourait. On sai* 
it l'archevêque, on le pendit dans ses habitai 
pontificaux, à côté de Francesco dei Pazzi, le 
premier instigateur de la conjuration ; dans sa 
âge, le prélat, mourant et tout pendu qu'il était, 
.'accrocha au corps de son complice et lui mordit 
a chair à belles dents. «Environ vingt personnes 
) de la famille des Pazzi furent en même temps 
) taillées en pièces, ainsi que vingt autres de la 
> maison de l'archevêque, et Ton pendit soixante 
') personnes aux fenêtres du palais, » Un peintre 
dont^jevousai raconté l'histoire, Andréa daCas- 
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tagno, autre assassin qui avait tué son ami pour 
lui voler Tinvention de îa peinture à Thuile, fut 
chargé de peindre cette grande pendaison, d'où 
Juî vînt phis tard le nom ^Andréa des pendus. 
le ne finirais pas si je voulais vous raconter 
les histoires du temps, qui sont pleines de traits 
semblables t en voici pourtant wae que je choi- 
sis encore, parce que le personnage reviendra 
tout à l'heure en scène, et parce que le narrateur 
est Machiavel : a OKveretto da Fermo, étant 
» resté petit et orphelin, fut élevé par un de ses 
» oncles maternels nommé Giovianni Fogliani. w 
Puis il apprit le métier des armes sous ses 
frères. « Comme il avait de l'esprit naturel, et 
)) qu'il était dispos et fort de corps et de cœur, il 
)> devint en très-peu de temps un des premiers 
» hommes de sa troupe» Maîs^ j^^g^nt que c'était 
)) chose vile que de demeurer confondu avec les 
» autres, il résolut^ avec l^aide de quelques cî- 
)) toyens de Fermo de s'emparer de la cité, et écri- 
)) vit à son oncle qu'étant rfesté plusieurs années 
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' ^^ 4 ^^^^^ie, il voulait venir le voir lui et la* 
^- IV ^^r un peu les yeux sur son patri- 

»^*^^^3oiitait que, s'il avait pris tant de 
^t. ^ ^Vt seulement pour acquérir de Thon- 

* ^^^^ ^^^iiî que ses concitoyens vissent bien 
^X ^^J^^^^ dépensé son temps d'une façon 



-^ fcT^^^^^ venir accompagné de cent cava- 
^:^:^^^is et V serviteurs, le priant de vouloin 
^^^,^^ ^^' ordre poin- que les gens de Fermo ! 
^ ^C:^-^.^ ^^ honorablement, ce qui fersût hon- 

^ "Seulement à lui, Oliveretto, mais eii- 
^%:^^ ^ Giovanni, qui avait élevé Oliveretto 
^ ^^^t. Giovanni n'omit aucun des bons 

^^-^^ ^^t il était requis ; il le fit recevoir 
,^^ ïement par les gens de Fermo, et le 
^^^ ^^^s sa maison. . . Oliveretto, ayant passé 
^.^^ ^ J^"''^ ^ ordonner tout ce qui était | 
1^ . ^reà son forfait, fit un festin très-so- 

^Ù il invita Giovanni et tous les pre- 

^toyens de Kermo. Vers la fin... ayant 

dessein rentretien sur des sujets 
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I graves, sur la grandeur du pape Alexandre 
) et de son fils et sur leurs entreprises, il se leva 
) tout d'un coup, disant qu'il fallait un endroit 
<i plus secret pour parler de semblables ma- 
» tières. Il alla dans une chambre où Giovanni 
»> et tous les autres le suivirent. A peine furent- 
» ils assis que des endroits secrets de cette 
I chambre sortirent des soldats qui tuèrent 
)) Giovanni et tous les autres. Après cet homi- 
» cide, Oliveretto monta à cheval, parcourut 
> la ville, assiégea le principal magistrat dans 
» rhôtel de ville, tellement que, par crainte, 
» les habitants furent contraints de lui obéir et 
» d'étabhr un gouvernement dont il se fit le 
» chef II mit à mort tous ceux qui, étant mé- 
)> contents, pouvaient lui nuire... et en une an- 
» née devint formidable à tous ses voisins. » 

Des entreprises de cette sorte sont fréquentes ; 
la vie de César Borgia en est pleine, et la soumis- . 
sion de la Romagne au Saint-Siège n'est qu'une 
suite de trahisons et d'assassinats. Tel est le 
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véritable état féodal, celui dan» lequel chaque 
homme, livré à lui-même, attaqua autrui ou^ 
se défend lui-même et va jusqu'au bput de son 
ambition , de sa scélératesse ou de sa ven-| 
geance, sans craindre Tinterveution du gou-l 
vernement ni la répression de la loi. I 

Mais ce qui met une différence énorme entre' 
ritalie du xv'^ siècle et l'flurope du moyen âge^ 
c'est que les Italiens éuient alors trè$-culti?és.| 
Vous avez vu tout à l'heure les preuves multi- 
pliées de cette culture exquise. Par un contraste 
extraordinaire, tandis que les façons sont deve- 
nues élégantes et les goûts délicata, lea carac- 
tères et les cœurs sont restés féroces. Ce$ gens 
sont lettrés, connaisseurs, beaux diseurs, polis, 
hommes du monde, en môme temps honuaes' 
d'armes, assassins et meurtriers. Us font desl 
actions de sauvages et des raisonnements de gens 
civilisés; ce sont des loups intelligents. Mainte- 
nant, supposez qu'un loup raisonne sur son es- 
pèce ; il est probable qu'il fera le code du meur- 
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re. C'est ce qui arriva en Italie ; les philosophes 
rigèrent en tbéoriie les pratiques dont il* étaieot 
èmoins, et finirent par croire ou dire que, 
lour subsister ou réussir dans ce monde^ il 
aut agir en scélérat. Le plus profond d^ ce 
héoriciens fut Machiavel, grand homme, hon- 
léte homme même, patriote, génie supérieur 
pii écrûrit un livre, le Prince, pour justifier ou 
lu nmsfl pour autoriser ia trahison et Tassasi»- 
lat. On plutôt il n'autorise ni ne justifie ; il a 
lépossé rindignation et laisse de côté la con- 
dence ; il analyse, il explique, en savant, en 
'onnaisseur d'hommes ; il fournit des documents ^ 
it les coioQoente ; il envoie aux magistrats de 
Florence des mémoires instructifs et positifs , 
îcrito d'un style tranquille comme le récit d'une 
)eUe opératbn chirurgicale. Il intitule son rap- 
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liait si bien leurs espérances et leurs cupidi- 
és, il se faisait si doux et si loyal, qu'ils vinrent, 
i la vérité avec des troupes, et se laissèrent 
conduire sous le semblant d'une hospitalité élé- 
jante dans un palais que le duc habitait à Sini- 
jaglia. Ils entrent à cheval et le duc les salue 
îourtoisement ; mais « étant tous descendus de 
f cheval au logement du duc, et entrés avec lui 

> dans une chambre secrète, ils furent faits ses 
) prisonniers. 

» Aussitôt le duc monta à cheval et commanda 
) de piller les gens d'Oliveretto et ceux d'Orsîni. 
) Mais les soldats du duc, non contents d'avoir 
) pillé les gens d'Oliveretto, commencèrent à sac- 

> cager Sinigaglia, et si le duc n'avait pas ré- 
» primé leur insolence en tuant beaucoup d'entre 
» eux, ils l'auraient saccagée tout entière. » 

Les petits agissaient en bandits comme les 
grands ; c'était le règne universel de la force. 

(( La nuit venue et le tumulte apaisé, il parut à 
» propos au duc de faire tuer Vitellozo et Olive- 
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» retto,et,lesayantfttttcoi!duiredansuîilieu,ttJl 
» fit étrangler. Vitellozo priait pour qu'on supplilj 
» le pape de lui donner l'absolution plénière de sa 
» péchés. Oliveretto pleurait, rejetantsurVitelloî^ 
» tous les torts qu'on avait faits au duc Pagoloel 
» le duc de Gravina furent laissés vivants jusqil'l 
» ce que le duc apprit que le pape avait pris M 
» cardinal Orsino, l'archevêque de Florence, ^ 
» messhre Jacopo de Santa-Croce. A cette nouj 
)) velle, le 18 janvier, au château de la Keve, ils 
» furent aussi étranglés de la même fafoû* n 

Ce n'est là qu'un récit; mais ailleurs Ma^ 
chiaveU non content d'exposer les faits^ tire s« 
conséquences. Il écrit un livre moitié vrai e 
moitié imaginaire, à l'exemple du Cyrus de Xè 
nophon, la Vie de Castruccio Castracani, (fa*] 
présente aux Italiens comme le modèle du prind 
accompli. Ce Castruccio Castracani, enfen 
trouvé, deux cents ans auparavant, s'était fai 
souverain de Lueques et de Pise, et était deveni 
asse^ puissant pour menacer Florence. 11 aval 
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Wt « beaucoup d'actions qui, par leur vertu et 
) leur bonheur, peuvent être de très-grands exem- 
» plés », et « laissé de soi une heureuse mémoire, 
I) ses amis l'ayant regretté plus qu'on ne fit jamais 
M pour aiiciln prince en aucun temps /j . Voici une 
des belles actions de ce héros si aimé et digne 
d'une âdmimion étemelle : 

La famille des Poggio s' étant révoltée à Luc- 
ques contre lui, Stefano Poggio, « homme de 
» grand âge et pacifique » , arrêta les mutins et 
leur promit son intervention. « Ils posent alors les 
n armes aussi imprudemment qu'ils les avaient 
» prises » . Castruccio revient. « Stefano, croyant 
» que Castruccio lui devait avoir obligation, 
» l'alla trouver et ne le pria pas pour son propre 
)) compte, jugeant qu*il n'en avait pas besoin, 
» mais pour les autres de sa maison, le priant de 
)) pardonner beaucoup à la jeunesse, beaucoup 
)) à l'antique amitié et aux obligations que lui, 
» Castruccio, avait à leur maison. A quoi Cas- 
> truccio répondit de bonne grâce et lui dit d'a- 
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iî voir bonne espérance, témoignant qu'il avaîj 
» plus de joie à trouver le tumulte arrêté qu'il 
:) n'avait eu de ressentiment à le savoir soulevé. 
» Il encouragea Stefano à les faire venir tous, 
îî lui disant qu'il rendait grâces à Dieu d'avoir 
)) occasion de montrer sa clémence et sa géné- 
» rosité. Ils vinrent donc tous sur la foi de Ste- 
» fano et de Castruccio, et ils furent tous en- 
)) semble, avec Stefano, faits prisonniers et miJ 
» à mort. » 

L'autre héros de Machiavel est ce César Bor- 
gia, le plus grand assassin et le plus parfait 
traître du siècle, homme accompli en son genre, 
qui considéra toujours la paix comme les Hurons 
et les Iroquois considéraient la guerre, c'est-à- 
dire comme un état dans lequel la dissimulation, 
la feinte, la perfidie, le guet-apens, sont uiil 
droit, un devoir et un exploit. Il les pratiquait 
sur tout le monde, même sur sa famille, même 
sur ses fidèles. Un jour, voulant faire taire les 
bmits de cruauté qui couraient sur son compte, 
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l fit prendre son gouverneur de Romague, 
Remiro d'Orco, qui lui avait rendu de grands 
services, et à qui il devait la tranquillité de tout 
le pays. Et le lendemain, les citoyens virent avec 
contentement et avec terreur Remiro d'Orco sur 
la place publique, en deux morceaux, avec un 
couteau sanglant à côté de lui. Le duc fit dire 
qu'il l'avait puni de ses sévérités trop grandes, 
^t se fit une réputation de bon seigneur, protec- 
teur du peuple et justicier. Aussi Machiavel con- 
clut de la manière que voici : 

« Chacun sait combien il est louable à un 
> prince de garder sa parole et de vivre avec inté- 
» grité, non avec astuce. Néanmoins on voit par 
» expérience dans notre temps que ceux-là parmi 
)) les princes ont fait de grandes choses qui ont 
peu tenu compte de leur foi et ont su par as- 
I) tuce faire tourner les cervelles des hommes et à 
la fin ont détruit ceux qui se fondaient sur leur 
» loyauté... Un seigneur prudent ne peut ou ne 
» doit garder sa parole quand cela lui est nuisible 
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.1 
)) et tpïè lès motlft qui lui faisdent promettre cm 

» disparu. Du reste, jamais un prince n'a manqué 

» de raisons légitimes pour colorer son manqué de 

» parole. Mais il eôt nécessaire de les bien colorer 

» et d'être grand fourbe et dissimulateur... Et 

» les hommes sont si simples et obéisîjent si fort 

» à la nécessité présente, que celui qui trompe 

» trouve toujours quelqu'un qui se laisse trom- 

» per. » "l 

Il est clair que de pareilles mœurs et de pa- ' 
reilles maximes ont de grandes conséquences 
sur les caractères. D'abord ce manque absolu de 
justice et de police, cette licence des atteiitats el 
des assassinats, cette obligation de se venger àans 
pitié et d'êtte craint pour subsister, cet appel 
incessant à la force trempe les âmes ; T homme 
prend l'habitude des résolutions extrêmes e^ 
soudaines ; il est tenu de savoir tuer ou faire 
tuer à l'instant. 

De plus, comme il vit dans un danger continu 
et extrême^ il est rempli de grandes anxiétés él 
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de passions tragiques; Il ne s'amuse pas à dé- 
mêler firierïient lés nuances de ses ééntitneiits ; il 
n'est pas curieusement et tranquillement criti- 
que. Les émotions qui le remplissent sont grandes 
et simples. Ce n'est point un détail de sa consi- 
dération ou une portion de sa fortune qui est en 
jeu ; c'est toute sa vie, et celle des siens. Du 
plus haut il peut tomber au plus bas, et, comme 
Remiro, Poggio, Gravina, Oliveretto, se réveil- 
ler sous le couteau ou le lacet d'un exécuteur. 
La vie est orageuse et la volonté tendue. Les 
âmes sont plus fortes et ont tout leur jeu. 

Je voudrais rassembler tous ces traits, et vous 
montrer non plus une abstraction, mais un per- 
sonnage agissant. Il en est un dont nous avons 
les mémoires, écrits de sa main, d'un style fort 
.simple, d'autant plus instructifs, et qui mieux 
qu'aucun livre mettront sous vos yeux les façons 
de sentir, de penser et de vivre des contempo- 
rains. Benvenuto Cellini peut être considéré 
comme un abrégé en haut relief des passions 
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violentes, des vies hasardeuses, des génies spon- 
tanés et puissants, des riches et dangereuses fa- 
cultés qui ont fait la Renaissance en Italie, et qui, 
en ravageant la société, ont produit les arts. 

Ce qui frappe d'abord en lui, c'est la puis- 
sance du ressort intérieur, le caractère énergi- 
que et courageux, la vigoureuse initiative, l'ha- 
bitude des résolutions soudaines et des partis 
extrêmes, la grande capacité d'agir et de souffrir, J 
bref la force indomptable du tempérament in- 
tact. Tel était le superbe animal, tout militant 
et tout résistant, que les rudes mœurs du moyen 
âge avaient nourri, et que l'ancienneté de la paix 
et de la police ont amolli chez nous. Il avait 
seize ans et son frère Giovanni en avait quatorze. 
Un jour, Giovanni , ayant été insulté par un autre 
jeune homme, le provoqua en duel. Ils se ren- 
dirent à la porte de la ville, et se battirent à Té- 
péo. Giovanni désarma son ennemi, le blessa et 
continuait, lorsque les parents du blessé arri- 
vèrent et le chargèrent à coups d'épée et à coups 
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^ de pierres, si bien que le pamTe enfant fut blessé 
et tomba. Cellini survint, ramassa Fépée , et 
fondit sur les assaillants, évitant les pierres 
comme il pouvait, et ne quittant pas son frère 
d'une semelle; il allait se faire tuer, lorsque . 
quelques soldats qui passaient, pleins d'admira- 
tion pour son courage, se mirent de la partie et 
aidèrent à sa délivrance. Alors il prit son frère 

^ sur ses épaules et le transporta à la maison pa- 
ternelle. — Vous trouveriez de lui cent traits d'é- 
nergie semblables. S'il n'a pas été tué vingt fois, 
c'est miracle ; il a toujours l'épée, ou l'arque- 
buse, ou le poignard à la main, dans les rues, 
sur les routes, contre des ennemis personnels, 
des soldats débandés, des brigands, des rivaux 
de toute sorte ; il se défend et le plus souvent il 
attaque. Le plus étonnant de ces traits, c'est son 
évasion du château Saint- Ange ; on l'y avait en- 
fermé après un meurtre. Il descendit de cette 
hauteur énorme au moyen de cordes qu'il avait 
faites avec les draps de son lit, rencontra une 
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sentinelle que son air de résolution terrible ef- 
fraya et qui feignit de ne l'avoir point vu, fran- 
chit au moyen d'une poutre la seconde enceinte, 
attacha sa dernière cordô et âe laissa glisser. 
Mais cette corde était trop courte ; il tomba et se 
cassa la jambe au-dessous du genou ; alors il 
se banda la jambe, et se traîna, perdant son 
sang, jusqu'à la porte de la ville ; elle était fer- 
mée, il se glissa dessous après avoir creusé la 
terre avec son poignard ; des ôhièlïs Tassâillirent, 
il en êventra tm, et, rencontrant un portefaix, il 
se fit porter chez un atnbââsadeur qui était son 
ami. Il sè croyait sauté et avait la i^arole du pape ; 
mais tdùt d'un ôoup il fut repris et luis dans un 
cachot infect. Où la lumière n'arrivait que deux 
heures par jour. Le bourreau vint et, touché de 
pitié, l'épargna ce jour-là. Dès lors, on se con- 
tenta de le retenir captif; l'eau suintait, sa paille 
pourrissait, ses blessures ne se fermaient point. 
11 passa ainsi plusieurs mois; la force de sa con- 
stitutîori i-êsîsta à tout. Un c6Tp& et Ùïîe âme 
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ainsi bâtis seinblent de porphyt-e et de granit, 
tandis que les nôtres sont de craie et de plâ- 
tras. 

Mais la richesse du naturel est aussi grande 
en lui que la force de la structure. Rien de plus 
flexible et de plus abondant que ces âtnes neuves 
et saines. Il trouvait exemple dans sft famille. 
Sdn père était architecte, bon dessinateur, musi- 
cien passionné, jouant de la viole et chantant 
seul pour son plaîsii*; il fabriquait des orgues de 
bois excellentes, des clavecins, des violes, des 
luths, des harpes ; il travaillait bien l'ivoire, il 
était très-habile dans la construction des ma- 
chines, jouait de la flûte parmi les fifres de la 
seigneurie; savait un peu de latin et faisait des 
vers. Les hommes de ce temps sont universels. 
Sans cotnpter Léonard de Vinci, Pic de la Mit*an- 
dole, Laurent de Médicis, Léo Batista Alberti et 
les génies Supérieurs^ on voit des gens d aifaires 
et de négoce, des moines, des artisans, s'élever 
alors, par leui^s goûts et leurs habitudes, au ni- 
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veau des occupations et des plaisirs qui semblent ^^ 
aujourd'hui l'apanage propre des hommes les 
plus cultivés et des naturels les plus délicats. 
Cellini étsdt de ce nombre. Il était devenu excel- 
lent joueur de flûte et de cornet malgré lui, 
ayant horreur deces exercices et ne s'y livrant que 
pour contenter son père. Outre cela, de très- 
bonne heure, il fut excellent dessinateur, or- 
fèvre, nielleur, émaîUeur, statuaire et fondeur. ' 
En même temps, il se trouva ingénieur et armu- 
rier, constructeur de machines, de fortifications, 
chargeant, maniant et pointant les pièces mieux 
que les hommes du métier. Au siège de Rome 
par le connétable de Bourbon, il fit, avec ses 
bombardes, de grands ravages dans l'armée as- 
siégeante. Excellent tireur d'arquebuse, il tua de 
sa main le connétable ; il fabriquait lui-même ses 
armes et sa poudre et atteignait à balle un oiseau 
à deux cents pas. Son génie était si inventif, 
qu'en tout art et en toute industrie.il découvrait 
des procédés particuliers dont il faisait secret et 
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qui excitdent « radmiration de tout le monde » . 
C'est l'âge de la grande invention ; tout y est 
spontané, rien ne s'y fait de routine, et les es- 
prits sont si féconds qu'ils ne peuvent toucher 
une chose sans la féconder. 

Quand le natuj?d est si fort, si richement 
doué, si producteur, quand les facultés jouent 
avec tant d'élan et de justesse, quand l'activité 
est si continue et si grandiose, le ton ordinaire de 
l'âme est une surabondance de joie, une verve 
et une gaieté puissantes. On voit Cellini, par 
exenaple, après des aventures tragiques et terri- 
bles , se mettre en voyage ; pendant tout le 
temps de la route, dit-il, «je ne fis que chan- 
» ter et rire ». Ce prompt redressement de l'âme 
est fréquent en Italie, surtout en cet âge oii les 
âmes sont encore simples. « Ma sœur Liperata, 
» dit-il, après avoir un peu pleuré avec moi son 
» père, sa sœur, son mari et un petit enfant qu'elle 
» avait perdus, songea'à préparer le souper. De 
)) toute la soirée on ne parla plus de mort, mais 
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» de mille choses gaies et folles ; aussi notre repas ^ 
» fut-il des plus agréables ». Les coups de main, 
les assauts de boutiques, les dangers d'assassi- 
nat et d'empoisonnement aa milieu desquels il 
vit à Rome, sont entremêlés, i chaque instant, 
de soupers, de mascarades, d'inventions comi- 
ques, d'amours tellement francs, tellement crus, 
si exempts de toute douceur et de tout secret,, 
qu'ils i*essemblent aux grandes nudités véni- | 
tiennes et florentines des tableaux contemporains. 
Vous les lirez dans le texte ; ce sont des choses 
trop nues pour être montrées en public ; mais 
elles ne sont que nues ; la basse gaudriole ou 
l'obscénité raflSnée ne les gâtent point; T homme 
va au grand rire et au libre plaisir comme l'eau 
coule sur la pente ; la santé de l'âme et des sens 
intacts et jeunes, la fougue animale exubérante | 
éclatent dans sa volupté comme dans ses œuvres 
et dans son action. 

Une pareille structure morale et physique 
aboutit naturellement à la vive imagination que 
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tout à l'heure je vous décrivais. L'homme ainsi 
fait n'aperçoit pas les objets par fragments et au 
moyen de mots comme nous le faisons, mais par 
blocs et au moyen d'images. Ses idées ne sont 
pas désarticulées, classées, fixées en formules 
abstraites comme les nôtres ; elles jaillissent en- 
tières, colorées et vivantes. Nous raisonnons et 
U voit. C'est pourquoi il est souvent visionnaire. 
Ces têtes si pleines, peuplées d'images pittores- 
ques, sont toujours en ébuUition et en tempête. 
Benvenuto a des croyances d'enfant, il est su- 
perstitieux comme un homme du peuple. Un 
certain Pierino, qui le vilipendait, lui et sa 
famille, s'écria dans un transport de colère : « Si 
ce que je dis là rt'est pas vrai, que ma maison 
tombe sur moi ! » Quelque temps après, en efftet, 
sa maison s'écroula, et il eut une jambe cassée. 
Benvenuto ne manque pas de considérer cet 
événement comme une œuvre de la Providence, 
qui a voulu punir le mensonge de Pleritio. Il ra- 
conte très-sérieusement qu'étant à Rome il fit la 
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connaissance d'un magicien qui, Fayant conduit 
une nuit au Colysée, jeta une certaine poudre 
sur des charbons et dit des paroles magiques; 
aussitôt toute l'enceinte parut peuplée de diables. 
Ce jour-là, évidemment, il eut une hallucination. 
En prison, sa tête fermente; s'il ne succombe pas à 
sesblessuresetàrinfectiondel'air, c'est qu'il s'est 
tourné du côté de Dieu. Il a de longues couver-^ . 
sations avec son ange gardien ; il souhaite revoir 
le soleil, soit en songe, soit effectivement, et il se 
trouve un jour transporté en face d'un soleil 
magnifique, d'où sort le Christ et ensuite la 
Vierge, qui lui font des signes de miséricorde, 
et iWoit le ciel avec toute la cour de Dieu. Ce 
sont là des imaginations fréquentes en Italie. 
Après une vie débauchée et violente, souvent 
même au plus fort de ses vices, l'homme se mé- 
tamorphose tout d'un coup. Le duc de Ferrare, 
« ayant été atteint d'une grave maladie qui l'em- 
» pécha d'uriner pendant quarante-huit heures, 
» eut recours à Dieu et voulut qu'on payât tous les 
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» appointements échus ». Hercule d* Este, au sor- 
tir d'une orgie, allait chanter Toffice avec sa 
troupe de musiciens français ; il faisait crever 
. un œil ou couper la main à deux cent quatre- 
vingts prisonniers avant de les vendre, et le jeudi 
saint allsdt laver les pieds aux pauvres. Pareille- 
ment, le pape Alexandre, en apprenant l'assas- 
sinat de son fils, se frappait la poitrine et confes- 
sait ses crimes devant les cardinaux assemblés. 
L'hnagination, au lieu de travailler du côté du 
plaisir, travaille du côté de la crainte, et, par un 
mécanisme semblable, leur esprit se frappe 
d'images religieuses aussi vives que les images 
sensuelles dont ils étaient assaillis. 

De cette fougue et de cette fièvre de Tinteili- 
gence, de ce frémissement intérieur par lequel 
les images absorbantes et aveuglantes secouent 
toute l'âme et toute la machine coi-porelle, naît 
un genre d'action propre aux hommes de ce 
temps. C'est l'action impétueuse, irrésistible, 
qui va droit et subitement à ce qu'il y a de plus 
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extrêiije, c est-à-dire au cpmbat, au m,e^rtre et ^ 
au sang. Il y a cent exemples, dans la vie de 
Benvenuto, de ces orages et de ces coups de 
foudre. Il s'était pris de dispute avec deux or- 
fèvres rivaux, qui commencèrent à le décrier : 
« Mais (1) comme jç ne sais pas de quelle cou- 
)) leur est la peur, je m'inquiétais peu de leurs 
» menaces.... Pendant que je parlais, un de leurs 
» cousins, nommé Gherardo Giiasconti, à leur | 
)) instigation peut-être, saisit le moment où p^fi- 
» sait près de nous un âne chargé de briques, et 
» il le poussa sur moi avec tant de force qu'il me 
» fit beaucoup de mal. Je me retournai h Tin- 
» stant; et voyant qu'il riait, je lui lançai un si 
» rude coup de poing sur la tempe, qu'il perdit 
)) connaissance et tomba coname mort. « Voilà, 
» criai-je à ses cousins^ comme on traite les i 
«lâches gredins de votre espèce! » — Puis, 
n comme ils faisaient mine de vouloir se jeter sur 

(i) Traduction Lcclanché. 
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' » uiQÎ, car ils étaient oojï)t)reux, k colère m'em- 
» porta, je tirai un petit coûter et je leur dis : » 
)) Si l'un de vous sort de la boutique, qu'un autre 
)) courre chercher un confesseur; car le médecin 
)) n'aura que faire ici. » — Ces paroles leur eau- 
» sërent une telle épouvante, qu'aucun d'eux 
» n'osa bouger pour secourir le cousin. » 

Là-dessus, il est appelé devant le tribunal 
des Huit, magistrats chargés de la justice à Flo- 
rence, et il est condamné à une amende de quatre 
mesures de farine. 

(( Indigné, frémissant de rage, je devins 
)) comme un aspic^ et j'adoptai un parti déses- 
» péré.... J'attendis que les Huit fussent allés 
» dîner ; alors, étant resté seul et voyant qu'aucun 
)) sbire ne m'observait, je sortis du palais et cou- 
» rus à ma boutique où je m'armai d'un poi- 
)) gnard. Puis je volai jusqu'à la maison de mes 
)> adversaires. Je les trouvai à table. Le jeune 
» Gherardo, première cause de la querelle, se 
)) précipita aussitôt sur moi* Je lui portai à la 
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» exécuter, mm JQ ne voyais pas qu'il fut aussi 
)> aisé de qous sauver, moi et mon camarade. » 
Il se contente de hacher et de déchirer qualïe 
lits avec un couteau. — Un autre Jour, comme il 
était à Florence en train de fondre son Persée, 
la fièvre lui vint ; Texcès de la chaleur et la i 
longueur des veilles qu'il avdt passées en sur- 
veillant la fonte l'avaient tellement épuisé qu'on 
le croyait à l'agonie. Un domestique accourt et 
crie quf la fonte ne réussit pas. « Je poussai un 
> si terrible cri qu'on l'aurait entendu du sqp- 
» Uëme ciel. Je me jetai à bas du lit, je pris mes 
)> kâbiU et commençai à me vêdr en distribuant 
» une grêle de coups de pied et de coujps de poing 
» à mes servantes, à mes garçons et à tous ceux 
» qui venaient pour m' aider. » — One autre fois 
il était malade et le médecin avait défendu de 
lui donner à boire ^ la servante, par pitié, lui 
donna de l'eau. « On me raconta plus tard qu'à 
» cette irouvelle mon pauvre Pelica faillit tomber 
» à la renverse* Il prit ^tisuite un bâton et se mit 
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On apprend que Bertino Aldobrandi, élève du j 
frère de Benvenuto, vient d'être tué. 

« Mon pauvre frère jeta alors un si grand cri 

» de rage qu'on aurait pu l'entendre à dix nulles J 

» de là. Puis il dit à Giovanni : Au moins saurais- 

» tu m'indiquer celui qui l'a tué? Giovanni ré- 

» pondit que oui et que c'était un de ceux qui 

» étaient armés d'un espadon, et qu'il avait une 

» plume bleue sur sa barrette. Mon pauvre frère 

» s'étant avancé, et ayant reconnu le meurtrier à 

» ce signalement, se lança au milieu du guet 

* avec sa promptitude et son intrépidité merveil- ^ 

» leuses, et sans qu'on pût l'arrêter, il allongea 

» une botte dans le ventre de son homme, le tra- 

» versa de part en part et le poussa à terre avec 

» la garde de son épée. Il attaqua ensuite le 

» reste du guet avec tant d'audace, qu'à lui seul 

» il l'avrait mis en fuite, si un arquebusier pour 

» se défendre n'eût, en déchargeant son arme, 

» atteint au-dessus du genou droit le brave et 

» ^^albeureux Jeune homme. \\ tomba, et le guet 
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)) opéra une retraite précipitée, clans la crainte 
)) qu'un deuxième champion aussi formidable ne 
» survînt. » 

On rapporte le pauvre jeune homme à la mai- 
son de Cellini : l'opération qu'on lui fait ne 
réussit pas ; les chirurgiens étaient ignorants à 
cette époque, et il meurt de sa blessure. Là- 
dessus la rage prend Cellini, les idées tourbil^ 
lonnent dans sa tète : 

« Mon seul délassement était de lorgner , 
)) comme une maîtresse^ l'arquebusier qui avait 
)) tué mon frère.... M' étant aperçu que la passion 
» de le voir si souvent m'ôtait le sommeil et 
» l'appétit et me menait dans un mauvais che- 
)) min, je me disposai à sortir de ce tourment, 
)) sans tenir compte de ce qu'une pareille entre- 
» prise avait de peu louable. 

» Je m'approchai adroitement de lui avec un 
)) grand poignard semblable à un couteau de 
» chasse. J'espérais du revers lui abattre la 
» tête, mais il se retourna si vivement que mon 
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)) arme l'atteignit seulement à l'épaule gauche et 
» lui fractura l'os. Il se leva, laissa tomber son 
)) épée, et, troublé par la douleur, se mit à cou- 
rt rir. Je le poursuivis, le rejoignis en quatre 
)) pas, et levai mon poignard au-dessus de sa 
» tête qu'il inclinait très-bas, de sorte que mon 
» arme s'engagea entre l'os du cou et la nuque, 
» si profondément que, malgré tous mes eflTorts, 
» je ne pus la retirer. » 

Là-dessus, on se plaint de lui au pape ; mais 
il a soin de faire quelques belles pièces d'or- 
fèvrerie avant d'aller au palais. « Quand je 
» parus devant le pape, il me lança un f égard ^ 
n menaçant qui me fit trembler; mais dès qu'il eut 
» vu mon ouvrage, sa figure commença à se ^assé- 
» réner. » Une autrefois, et après un autre meurtre 
bien moins excusable, le pape répond aux amis 
de l'homme tué par Cellini : « Apprenez que des 
» hommes uniques dans leur art comme Cellînî ne 
» doivent pas être sounâîs aux lois, et lui moins 
» que tout autre, car je sais combieii il araisdft. » ' 
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mère les exercices dans lesquels un homme bien 
élevé doit être expert- Vous allez voir que les 
gentilshommes de ces temps ont l'éducation, et 
partant les idées, non-seulement d'un maître 
d'armes, mais encore d'un toréador, d'un gym- 
naste, d'un écuyer et d'un paladin : 

(( Je veux que] notre homme de cour soit un 
)) parfait cavalier à toutes selles, et, comme c'est 
» un mérite particulier des Italiens de bien gou- 
» vemer le cheval à la bride, de manœuvrer par 
» principes surtout les chevaux difficiles, de 
» courir des lances, de jouter, qu'il soit en cela 
» un des meilleurs parmi les Italiens. * 

» Pour les tournois, les pas d'armes, les cour- 
» ses entre barrières, qu'il soit un des bons 

«parmi les meilleurs Français Pour jouer 

» aux bâtons, courir le taureau, lancer des dards 
» et des lances, qu'il soit excellent parmi les 
» Espagnols... Il convient encore qu'il sache 
» sauter et courir. Un autre exercice noble est 
)) le jeu de paume, et je n'estime pas à moindre 
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» mérite de savoir faire la voltige à cheval. » 
Cène sont pas là de simples préceptes relégués 
dans la conversation ou dans les livres ; on les 
pratiquait; les mœurs des plus grands person- 
nages y étaient conformes. Julien de Médicis, 
qui fut assassiné par les Pazzi, est loué par son 
biographe non-seulement pour son talent de 
poète et son tact de connaisseur, mais encore 
pour son habileté à manier le cheval, à lutter et 
à jeter la lance. César Borgia, ce grand assassin 
et ce grand politique, avait les mains aussi vi- 
goureuses que l'intelligence et la volonté. Son 
portrait montre un élégant, et son histoire un 
diplomate ; mais sa biographie intime montre 
aussi un matamore, comme on en voit dans cette 
Espagne d'où sa famille venait. « Il a vingt-sept 
!) ans, dit un contempormn, il est très-beau de 
» corps, et le pape son père a grand'peur de 
» lui. Il a tué six taureaux sauvages en com- 
» battant à cheval avec la pique, et à l'un de 
» ces taureaux il a fendu la tête d'un seul coup. » 
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Considérez des bommeâ ainsi élevés ayau 
l'expérience et le goût de tous 1^ exercices do 
corps ; ils sont tout préparés pour comprendit 
la représentation du corps, c'est-à-dire la pei» 
ture et la sculpture; un torse cambré^ une cuis* 
ployée, un bras qui se lève, la saillie d'un tendon 
tous les gestes et toutes les formes du corp 
humain éveillent en eux des imagés intérieur» 
et préalables. Ils peuvent s'intéresser aux meni 
bres, et se trouvent connaisseurs par instinct 
sans s'en douter. 

D'autre part, le manque de justice et de police 
la vie militante, la présence continuelle de l'ex 
trême danger remplissent l'âme de passion 
énergiques, simples et grandes. Elle est don* 
disposée à goûter dans les attitudes et dans le 
figures, Ténergie, la simplicité, et la grandeur 
car le goût a pour source la sympathie, et poui 
qu'un objet expressif nous agrée, il faut qu' 
son expression soit conforme à notre état moral 

En dernier lieu et pour les mêmes tédsons 
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la sensibilité est p)u3 vive ; car elle ast refoulée 
en dedaos par Tborrible pression de tontes les 
menaces qui entourent la vie bumaine. Plus un 
homme a pâti» craint ou peiné, plus il e^t content 
de s'épanouir. Plus son âme a été obsédée 
d'anxiétés vi<rfentes on de méditations sombres,, 
plus il éprouve de plaisir devant la beauté har- 
monieuse et noble. Plus il s'est tendu ou bridé 
pour faire effort ou dissimuler, plus il jouit quand 
il peut s'ouvrir ou se détendre. Une calme et 
florissante madone d-ms son alcôve, un vaillant 
corps de jeune homme sur son dressoir, occu- 
pent ses yeux plus délideusement au sortir de 
préoccupations tragiques et de songes funèbres. 
La conversation aisée, abandonnée, multipl^^ 
incessamment renouvelée et variée n*est pas là 
pour r épancher; dans le silence où il se ren- 
fiOTne, il cause intérieurement avec les cou- 
leurs et les formes; et le sérieux ordinaire 
de sa vie , la multitude de ses dangers, et la 
d^Sculté de ses épancbements ne font qu'aviver 
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^et que nul accident ne lui arrivera. Il a Fâme 
tranquille et se couche en pensant que de- 
main il recommencera. Voilà la vie aujourd'hui. 
Cet homme, qu a t-il vu en fait de corps? 
Il est allé aux bains froids, il a contemplé ce 
marécage grotesque dans lequel barbotent toutes 
les difformités humaines ; peut-être, s'il est cu- 
rieux, il a trois ou quatre fois dans sa vie regardé 
des athlètes de foire ; et ce qu'il a vu de plus 
net en fait de nu, ce sont les maillots de TOpéra. 
En fait de grandes passions, à quelles épreuves 
a-t-il été soumis? peut-être à des piques de 
vanité ou à des inquiétudes d'argent; il a fait 
une mauvaise spéculation de Bourse, il n'a pas 
obtenu une place qu'il espérait ; ses amis ont dit 
dans le monde qu'il manque d'esprit; sa femme 
dépense trop, son fils fait des sottises. Mais les 
grandes passions qui mettent en jeu sa vie et la 
vie des siens, q i peuvent mettre sa tête sur un 
billot ou dans un garot, qui peuvent le précipiter 
dans un cachot, le conduure à la torture et au 

TAINE. ^ 
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roïques et les musculatures terribles de Michel- 
Ange, la santé, la placidité, le regard simple 
d'une madone de Raphaël, la vitalité hardie et 
naturelle d'un bronze de Donatello, l'attitude 
contournée, étrangement séduisante, d'une figure 
de Vinci, la superbe volupté animale, le mouve- 
ment impétueux, la force et la joie athlétique 
des personnages de Giorgione et du Titien. 



( 
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VI 



Un état d'esprit pittoresque, c'est-à-dire situé 
.entre les pures idées et les pures images, des 
caractères énergiques et des mœurs violentes, 
propres à donner la connaissance et le goût des 
belles formes corporelles, voilà les circonstances 
temporaires qui, jointes à l'aptitude innée de la 
race, ont produit en Italie la grande et parfaite 
peinture du corps humain. Nous n'avons main- 
tenant qu'à descendre dans les rues ou à entrer 
dans les ateliers ; nous la veiTons naître d'elle- 
même. Elle n'est pas comme chez nous une œuvre 
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d'école, une occupation de critiques, un passe- 
temps de curieux, une manie d'amateurs, une 
plante artificielle cultivée à grands frais, étiolée 
malgré le terreau dont on l'entoure, étrangère^' 
et péniblement conservée sur un sol et dans un 
air qui sont faits pour porter des sciences, des 
littératures, des manufactures, des gendannes et 
des habits noirs. Elle est une portion dans un en-, 
semble. Les cités qui couvrent leurs hôtels de ville 
et leurs églises de ses figures peintes, mettent au- 
tour d'elle fcent tableaux vivants plus passagto 
mais plus pompeux; elle ne fait que les résumer. 
Les honimes alors sont amateurs de peinture, 
notî pendant une heure, pour un moment isolé 
de leur vie^ mais dans leur vie entière, dans 
leurs cérémonies religieuses, dans leurs fêtes 
nationales, dans leurs réceptions publiques^ dans 
leurs affaires et dans leurs plaisirs* 

Voyons-les à l'œuvre; ici nous ne sommes 
embarrassés que pour choisir; les Corporations, 
les cités^ les princes, les prélats, mettent leur 
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gloit^ et leur aoluseaient dans les parades et les 
cavalcades Jïittoresques» J'en prends une entre 
vingt j jugea vous-mêmes de l'aspect des rues et 
des places qui s* emplissaient de pareilles pompes 
plusieurs fois par an i 

€ Laurent de Médicis voulut que la compagnie 
» du BronconOi dont il était chef, surpassât en 
» magnificence celle du Diamant. Il eut recours 
» à Jacopo Nardif noble et savant gentilhomme 
» florentin, qui lui organisa six chars. 

» Le premier char, traîné par deux bœufs 
» couverts de feuillages, représentait Tâge de 
» Saturne et de Janus. Au sommet du char 

> étaient Saturne avec sa faux et Janus tenant 

> les clefs du temple de la Paix. Sous les pieds 
» de ces divinités, le Pontormo avait peint la 
» Fureur enchaînée et plusieurs sujets relatifs à 
)) Saturne. Le char était accompagné de douze 
» bergers vêtus de peaux de martre et d'her- 
» mine, chaussés de brodequins antiques, por- 
» tant des pannetiëres et couronnés de guirlandes 
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r 
» de feuilles. Les chevaux sur lesquels étaient 

» montés ces bergers avaient en guise de selle 

» des peaux de lion, de tigre et de loup-cervier 

» dont les griffes étaient dorées ; les croupières^ 

» étaient en cordes d'or ; les étriers avaient la 

» forme de têtes de bélier, de chien, ou d'autres 

» animaux ; les brides étaient des tresses d'ar- 

» gent et de feuillages. Chaque berger était 

)) suivi de quatre pastoureaux moins richement 

» costumés, tenant des torches qui ressemblaient 

» à des branches de pin. 

» Quatre bœufs, couverts de somptueuses 

» étoffes, traînaient le deuxième char. De leurs 

» cornes dorées pendaient des guirlandes de 

» fleurs et des chapelets. Sur le char était Numa 

» Pompilius, deuxième roi des Romains, en- 

» touré des livres de la religion, de tous les or- 

)) nements sacerdotaux et des instruments néces- 

» Faires aux sacrifices. Venaient ensuite six 

» prêtres montés sur des mules magnifiques. Des 

» voiles ornés de feuilles de lierre brodées d'or 
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» et d'argent leur couvraient la tête. Leurs robes, 
» imitées de l'antique, étaient frangées d'or. Les 
» uns tenaient une cassolette remplie de par- 
» fums ; les autres un vase d'or, ou quelque ob- 
» jet du même genre. A leurs côtés marchaient 
» des ministres subalternes qui portaient des 
» candélabres antiques. 

i> Sur le troisième char, attelé de chevaux 
» d'une grande beauté, et décoré de peintures 
» par le Pontorrao, était T. Manlius Torquatus, 
T^ qui fut consul après la première guerre 
^ contre les Carthaginois, et dont le sage 
» gouvernement rendit Rome florissante. Ce 

> char était précédé de douze sénateurs mon- 
» tés sur des chevaux couverts de housses 

> de drap d'or et accompagnés d'une foule 
» de licteurs portant des faisceaux, des haches, 
)) et les autres insignes de la justice. 

» Quatre buffles, travestis en éléphants, tiraient 
» le quatrième char occupé par Jules César. Le 
» Pontormo avait peint les plus fameuses actions 

9, 
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» du conquérant sur le char, qui était suivi de \ 
» douze cayaliers dont les armeë éclatantes 
» étaient enrichies d*on Chacun d'eux avait une 
M lance appuyé sur la cuisse. Leurs écuyers pdr- 
» talent des torches figurant des trophées. ^ 

» Sur le cinquième char^ traîné par des cbe- 
» vaux ailés qui avaient la forme de griffons, 
» était César Auguste. Douec poètes à cheval et 
» couronnés de laoïriers accompagnaient l'empe- 
» reur, que leurs ouvrages avaient contribué à 
» immortaliser. Chacun de ces poètes avait une 
» écharpe sur laquelle son nom était écrit* 

» Sur le sixième char, peint par le Pontormo ^ 
» et attelé de huit génisses richement harnachées, 
» était assis l'empereur Trajan. Il était précédé 
» de douze docteurs ou jurisconsultes à cheval^ 
» vêtus de longues toges. Des scribes, des co- 
» pistes, des garde-notes, portaient d'une main 
» une torche, de l'autre des livres. 

)) A la suite de ces six chars venait le char ou 
» triomphe de l'âge d'or, peint par le Pontormo, - 
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flammés l'un •pour Tautre. — Parce que le temps ^ 

fuit et nous trompe, — ils sont toujours heureux 

ensemble. 

» Ces nymphes et les autres — sont gaies en 
attendant. — Que celui qui veut être heureux ^ 
le soit. — Il n'y a pas de certitude pour de- 
main. 

» Ces joyeux petits satyres, — amoureux des 
nymphes, — leur ont dressé cent embuscades 
— dans les cavernes et les bois ; — maintenant^ 
échauffés par Bacchus , — ils dansent, ils sau- 
tent, en attendant. — Que celui qui veut être 
heureux le soit. — Il n'y a pas de certitude pour 
demain. 

» Dames et jeunes amants, — vive Bacchus 
et vive l'Amour ! — Que chacun Joue des instru- 
ments, danse et chante ; — que le cœur s'en- 
flamme de douceur amoureuse ; — la peine et la 
douleur doivent faire trêve. — Que celui qui 
veut être heureux le soit. -^ Il n'y a pas de cer- 
titude pour demain. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



^^'^denl ^^OSOPHIE OE L'ART 

^^^^Ité^ efficace pour donner tout 1 essor | 

^^^m d-j^^^maines, qu'une pareille corn- 

^ ^^^^:^ ^^^' de sentiments et de goûts. | 
^^^^^ fkf:^ ^^^é que deux conditions sont né- j 
^^iè:^^ ^ produire les grandes œuvres :^ 
^^^> ^v^ ^'^s* 1» vivacité d'un sentiment 
' ^^ ^^ l^ï'e et personnel que Ton exprime 

^>XVw^ éprouve, sans craindre aucun con- 
^-^^ aucune direction ; la seconde, c'est ^^ 

^t: - Marnes sympathiques, l'aide exté- 

X^ ^^essante des idées voisines par /es- ^ 
^X:^>^ ^^ées vagues qu.'on porte en soi-même y' 



^s, nourries, achevées, multipliées/. 



^^^l *^®"® vérité s'applique partout, dans la 
^^^ *^"® religieuses et dans les entreprises A 
^ ^ «ïansles œuvres littéraires et dans les ? 
^ ondains. L'âme est comme un brandon -^^ 
^ Pour agir, il fe^^ d'abord qu'elle brûfe ï 
^^^xiS^'- ^* ^"^"^*« qu'elle trouve autour \ 

' ^>'ivreVr"" ""''""""'^"- Le contact mu- j« 
eur chaleur centuplée porte alors li 
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:.Ml devait combattre, etdestinéà' 
* l«'^««son, la jxistlce ^ travers tous 

Toutes les nation»; cest 
.mité générei^ac^ i n I 

^» *B. confiance mus J 

n. * ^^'^Pathies et d'aspira- 

jB-O lie tous ^ Iq n 

-pie soldat ^^*^'^^'°^*^^^oï«Hi«leder^ 

^j^ talent d*^ J^'^^^^ ^^ capitaine et le 

_c-.;^-^«.xit eiî vol«^ ^ "=^ a la même cause \ . 

X^ da'Hger i *^*^^<JUneofflprenant 

^^^^ "^ ^^-t à réparer i ^ ^^^^^^i^ésç chacun se 

-^ ^-^neetun^ ^ i ^^ut^, tous ne fai- 

■ ^^ ^aative cotn "^^^^t dépassant, par. 

I-**^ .*:,erfefctioii ^ ^ I*®-*" l'entente invo^ 

-• <^^ P^^ades. , "Mécanismes que Ja 

'» .^^i^ P'"'*®^ienne *^**"Ps de canne et 

r-^^ ^uRhir,. ^^^'ent fabriqués de 









^& ne vont p^j 
•^^ ^t d« Plaisi^^ ^'^^ autrement lorsqu'il 
^, ^^^'''^' I^e« ^/^^ ^«'•«qu'il s'agit d'in. 
^^i* que lo.,q^..^^- a-esprit r^'ont jamais 
^^^ ^^»t ensemble. Pour 
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avoir des œuvres d'art, il faut d'abord des artistes, 
mais aussi des ateliers. Alors il y avait des ateliers, 
et en outre les artistes faisaient des corporations. 
Tous se tenaient, et, dans la grande société, de 
petites sociétés unissaient étroitement et libre- 
ment leurs membres. La familiarité les rappro- 
chait ; la rivalité les aiguillonnait. L'atelier est 
alors une boutique et non comme aujourd'hui un 
salon d'apparat arrangé ipour provoquer la com- 
mande. Les élèves sont des apprentis qui prennent 
part à la vie et à la gloire des maîtres, et non 
des amateurs qui se sentent libres, sitôt qu'ils ont 
payé la leçon. Un enfant à l'école apprenait à 
lire, à écrire, et quelque peu d'orthographe ; puis 
tout de suite, à douze ans, treize ans, il entrait 
chez le peintre, l'orfèvre, l'architecte, le sculp- 
teur; d'ordinaire le maître était tout cela à la 
fois, et le jeune homme étudiait sous lui, non 
pas un fragment de l'art, mais l'art tout entier. 
Il travaillait pour lui, faisait les choses faciles, 
les fonds de tableaux, les petits ornements, les 
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personnages accessoires ; il participait au chef- 
d'œuvre, s'y intéressait comme à son œuvre 
propre ; il était le fils et le domestique de la mai- 
son ; on rappelait la créature (1) du maître. IV 
mangeait à sa table, faisait ses commissions, 
couchait au-dessus de lui dans une soupente, 
recevait ses bourrades et les taloches de sa 
» femme (2). 

« Je restai, dit Rafaello di Montelupo, de douze 
» à quatorze ans, ce qui fait deux ans, chez Michel 
» Agnolo Bandinelli, et la plus grande partie du 
» temps, je faisais aller les soufflets pour les- 
» ouvrages que faisait le maître ; parfois je des- 
» sinais. Advint qu'un jour le maître me faisait 
» recuire, c'est-à-dire remettre au feu, certaines 
» bossettes d'or qui se faisaient pour le duc 
» Lorenzo de Médicis, duc d'Urbin. il les battait 
» sur l'enclume et, pendant qu'il battait l'une, 

{\) H crealo, 

(2) Entre autres celles de Lucrezia, femme d*Ândré del 
Sarto. 
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> je cuisais l'autre. S'étant arrêté à parler bas 
)) à un de ses amis, et ne s' étant pas avisé que 
» j'avais mis la froide et ôté la chaude, il la 
» prit et se brûla les deux doigts avec lesquels 
» il la saisissait; sur quoi, criant et sautant 
» par toute la boutique, il me voulait rosser, et 
» moi, me sauvant deçà et delà, je fis en sorte 
» qu'il ne m'attrapa point. Mais quand ce fut 
» l'heure d'aller manger, comme je passais 
» près du guichet où était le maître, il me prit 
)) par les cheveux et me donna plusieurs bons 
» soufflets, f 

Ce sont des mœurs de compagnons serruriers 
ou maçons, rudes, franches, gaies et amicales ; 
les élèves voyagent avec le maître, se battent des 
poings et de l'épée à ses côtés, sur la grande 
route. Ils le défendent contre les attaques et 
les mauvais propos, et vous avez vu comment 
les disciples de Raphaël et de Cellini tirent 
le poignard ou le sabre pour l'honneur de la 
maison. 
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'dans lequel on voit « Ulysse qui fait bouillir son 
père pour le rajeunir» (1); les deux figures sont 
des chapons bouillis, arrangés en formes d'hom- 
mes, et garnis de toutes sortes de choses bonnes 
à manger. Pour André del Sarto, il apporte un 
temple à huit faces, posé sur des colonnes, dont 
le pavé est un grand plat de gélatine divisé en 
compartiments qui figurent des mosaïques ; les 
colonnes qui semblent de porphyre sont de 
grandes et grosses saucisses ; les bases et les cha- 
pitaux sont de parmesan, les corniches de pâtis- 
serie sucrée et la tribune de massepain. Au milieu 
' est un lutrin de viande froide, avec un missel de 
vermicelle, où les lettres et les notes de musique 
sent des grains de poivre ; les chantres alentour 
sent des grives rôties, le bec ouvert; derrière 
elles deux gros pigeons font les basses, et six 
ortolans les soprani. — Domenico Puligo donne un 



(1) Vasari n'est pas trôs-exact en mythologie, et prend 
lllysse pour CEton, pèr« de Jason. 
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^ lait figuraot une paysanne qui file et 
^ poussins ; Spillo nn serrurier fabriqué 

grande oie. Vous entendez d'ici les 

^ rire de la bonne bu meur fantasque et j 
t^. — Une autre compagnie, celle de la 

ajoute aux soupers les mascarades. Les 
% s'amusent à. représenter ta.ntôt l'enlève- 
ras Proserpine par I*luton, tantôt les 
<3le Vénus et de Mars, tantôt la Mandra-' 

Adachiavel, les Suppositi de l'Arioste, la 

-sk, du cardinal Bibiena.- Une autre fois, 

a« truelle est leur enaJblème, le président j 

»«3.e à tous les meinl>res de comparaître 

:is de maçon avec tous les instruments du 

&t leur fait bâtir un édifice de viandes, 
, de gâteaux et de sucre. Le trop-plein 
^^inalion se déverse dans ces bombances^ 
^xaes. Lhoname y semble enfant, tant son 
' ^,T'r '' "^^* P-tout les formes corpo- 
^ *^ --^ il - fait acteur et mime, et 
-narttantil en est rempli. ' 
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Par-dessus ces associations bornées, il y en a 
d'autres plus larges qui réunissent tous les artis- 
tes en un même effort. Vous venez de voir dans 
leurs soupers des gaietés, des expansions, des 
camaraderies, une simplicité et une bonne hu- 
meur burlesque qui semblent celles des ouvriers ; 
ils ont aussi le patriotisme municipal des ou- 
vriers. Ils parlent avec orgueil de leur « glo- 
rieuse école florentine » . Selon eux il n'y en a 
point d'autre où Ton apprenne le dessin. « Là, 
» dit Vasari, viennent les hommes parfaits dans 
» tous les arts et spécialement dans la peinture ; 
» attendu que dans cette cité on est aiguillonné 
» par trois choses. La première est la critique 
» forte et répétée; car Tair du pays fait des es- 
» prits libres par nature, qui ne peuvent se 
» contenter des ouvrages simplement médiocres, 
» et qui ont égard au bon et au beau plutôt qu'au 
» nom de l'auteur. — La seconde est le besoin 
» de travailler pour vivre, ce qui veut dire qu'il 
» y faut faire œuvre incessamment d'invention 

TAINE, 10 
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» et de jugement, être avisé et prompt dans ses| 
» besognes, bref, savoir gagner sa vie, parce que 
u le pays n^étant point riche ni abondant ne peut 
» conmie d'autres nourrir les gens à peu de] 
» frais. — La troisième, qui n'est pas moindre 
)) que 1^ deux premières, est une eertaine avi- 
» dite de gloire et d'honneur, que Tair du pays 
n engendre trèsrgrande dans les hommes de 
1» toute profession, et qui les révolte contre la 
n pensée d'être les égaux, je ne dis pas les infé- 
tt rieurs, de ceux qu*ils reconnaissent pour mat 
» très, roais qu'ils voient hommes comme eux ; 
u ambition et émulation si vives qu'à Huûns 
K d'être sages et bons de nature, ils en devi^n- 
» nent ingrats et médisants, a Qu41 s'agisse 
d'honorer Jeur ville, tous conspirent à bien faire ; 
et la rivalité qui Ips pousse à se surpasser les 
uns les auti^es les conduit à faire ^ûeux. Lorsque 
le pape Léon X vint, en 1516, visiter Florence 
sa patrie, la cité aonvoqua tous les artistes pour 
le recevoir magniâquement. On eonstruiût dans 
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complet. Elle s'est altérée sitôt ^uHl à tom- ^ 
meticé à se défaire. Elle û sui\ri pas à pas sa I 
forttiatioa^ sa plénitude, son démembretnent 
et sa ruine. Elle est restée symbolique et mys-J 
tique jusqu'à la fin dû xiV* siècle, souë retti- ' 
pire des idées théologiques fchtiêtiennes. Elle a 
prolongé Técole syitiî)oli(îu6 et mystique jus- 
qu'au milieu du xv* siècle (1) pendant la longue ^ 
lutte de l'esprit chrétien et de Tesprit païen. Elle 
a trouvé au milieu du xv* siècle son interprète 
le plus augélique dans Une âme sainte préservée 
du paganisme nouveau par là solitude du clôt- 
Irë (2). Elle s'est intéressée au corps réel et sô^ 
Udè, dès les premières années du xt* siècle et 
sUr les pas de la écUlpture, par la découverte de 
là perspective, par l'étude de l'anatomie, par le ^ 
përfèctiôtinémetit du modelé, par l'application 
du poHrait, par Remploi de l'huile, lorsque, à la 

(1) Encore en i444, Parro Spinelli et les Bicei foîsaîent 
dei peintures giottesques. 

(2) Beato Ânf^elico. 
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5 X I>GÊ,i ^^rx:jt Gi^t^ des 

/ id^^s smi;îcj"esf, 
yexi^ t:oumés ver 

^ t^^nfaeur- humain. 
^ ^xaote à la belle in 
Léonai-d de Vinci e^ 
i^nt de Médiais et de 
tJ^V^ ciiJtuf-e définitive, élar^ 
m les idées, produisit l 
^4 côté de Ja restauration cl 
^ tiomplet par c/^/à rhellén 
'^x ^proloiîg-ée à Fenise un 
^u'ailieurs, rfa/7S une sor 
barbares, dans une cité 
tolérance se maintenait 
h^iiTioûsme en fsLC.^ ^^ -^'^ 
Militaires e/i /^oe d^^ ^^ 
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- t-P. du Corrége, et elle »^";';^ ^^ ,< 
»"» '« successeurs de Miciel-Atge. lorscv 

'• «"arcbie laïque, Vinq»»^» '^'^" „. 
"'-. 'a Pédanterie académ^»». e«e«t '^g-l'^ 
"^ « a«.otodri ta .éve de V.»ve*°° "^^ 

'""'^ fe pei„^„\„i était u» «usa» n« 
""'"«cavalier pou. lorsque la *««"«' J 

""ï"e l-a«ist« libre et hardi q» 1»" 
«IpWt ses fa.o.^ff„„r,eries dai,sles soupers 
"•"■eiied) <Je.int «n eourtisa» «P'»"»^ 

Wiadédesoi» importance. observ«te"'® A 
■"«Me, défer» seur des règles, «aue»'"""'" : 

r^ r • furent en nom- 

V^'^es fêtes c:«^«^* ils firent ainsi, ait Vasari,W« ^^^ ^.^^. 
"''"^- maïs a^jfcjourd'hui ces compagnies sont F ^^^^ ^^^ j 

détruites. » "Vc^y^^z par contraste lés Vies <ï« . ^qni, ^ 

''^68, de La WA«^«-«ii:ic. C'est L\id«ïvic CarracheleP^®"" 
' <'e flfess^ïc* -, ^^ fit appeler Ma.g^ninco. 

/ 
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r des prélats et des grands. Par cette correspon- 
dance exacte et continue, on voit que si le 
grand art et son milieu sont contemporains ce 
n'est pas qu'un hasard les assemble, c'est que le 
second ébauche, développe, mûrit, gâte et dis- 
sout avec soi le premier, à travers les accidents 
du grand pêle-mêle humain et les jets imprévus 
de l'originalité personnelle. Il apporte ou em- 
porte Tart à sa suite, comme le refroidissement 
plus ou moins grand dépose ou supprime la ro- 
sée, comme la lumière plus ou moins faible 
nourrit ou étiole les portions vertes des plantes. 
Des mœurs analogues, et dans leur genre encore 
plus parfiîites, avaient produit jadis un art ana- 
logue et plus parfait encore dans les petites cités 
guerrières et dans les nobles gymnases de l'an- 
' cienne Grèce. Des mœurs analogues, mais dans 
leur genre un peu moins parfaites, vont, en 
s établissant, produire en Espagne, en Flandre, 
et même en France, un art analogue, quoique 
altéré ou dévié par les dispositions originelles 
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des races où il se transplcimërà; et Foil peut | 
conclure avec certitude que poui* aitiettèt* dé tioti- 
veau sur la scène du monde un art semblable, 
il faudra maintenant que le courant des siëeles^ 
y établisse d'abord utt pareil milieu* 
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